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DRAMATIS PERSONAE 
Los espartanos 


Cástor — hijo de Leda y el rey Tindáreo de Esparta, hermano 
gemelo de Pólux y famoso por su habilidad como jinete. 

PóLux — hijo de Leda y el soberano celeste Zeus, hermano gemelo 
de Cástor y famoso por ser un púgil invencible. 

"Тукоќико — rey de Esparta, famoso por su nobleza, padre biológico 
de Cástor y Clitemnestra y padre putativo de Pólux y Helena. 
Por él, Cástor y Pólux son también conocidos como los tindáridas, 
hijos de Tindáreo. 

LEDA — reina de Esparta, madre de cuatro hijos al mismo tiempo: dos 
de Zeus y dos de Tindáreo. 

HELENA — hija de Leda y Zeus, hermana gemela де Pólux, célebre 
por su belleza desde muy joven. 

CLETEMNESTRA - hija де Leda y Tindáreo, y gemela de Cástor. 


Los atenienses 


Testo — rey de Atenas, famoso por sus gestas y su espíritu aventurero: 


Pintroo ~ rey de los lapitas y amigo de Teseo, a quien acompaña en 
sus aventuras, 


Los EUPATRIDAS 
de la ciudad, 
Erna — madre 


~ dos bien nacidos», ciudadanos de linaje más noble 
que ostentan derechos exclusivos. 


de Teseo y viuda del rey Egeo, habita en Afidna. 
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Los afáridas 


Araro — rey de Mesenia, cuyos dominios limitan 
al este con Esparta. 

Ір y LINcEo — hijos de Afareo, primos de los Dioscuros 
y de las leucípides, con quienes estuvieron prometidos. 


Los leucípides 


Leucipo — heroico principe de Mesenia que participó 
en la caza del jabalí de Calidón, padre de Febe 
e Hi 
Fent £ Нилѓад — las hermosas hijas de Leucipo, 
prometidas a Idas y Linceo, los hijos de Afareo. 


Los eternos 


ZEUS — soberano del Olimpo y señor del universo, 
el más poderoso de los dioses. 

Hera — celosa esposa de Zeus, protector del 
matrimonio y del matriarcado. 

Pan — dios de los pastores y los rebaños que тігі 
en Arcadia, famoso por su desmesurada virili 


J 
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Е de la tarde caía а plomo sobre los somno- 
lientos guardias encargados de custodiar las pesadas puertas 
de bronce que franqueaban el paso a la ciudadela de Esparta y 
abrasaba el aire que respiraban. Ni la más leve brisa aliviaba el 
ígneo fulgor de los rayos del sol, que resplandecía llameante y 
majestuoso en lo alto del cielo, y el sudor empapaba los cuerpos 
de los amodorrados soldados a quienes se había encomendado 
proteger la inviolabilidad del recinto. AL уег а la augusta Leda 
descender por las escalinatas del palacio y cea Pei, 
guardias, avergonzados, alejaron las tinieblas que en 
ban sus párpados, enmendaron la postura y enderezaron con 
orgullo las afiladas lanzas y los bruñidos escudos. цар 
Paso а la reina! ¡Abrid las puertas! —gritó el sok 
que estaba al mando del destacamento. 25%. 
Al punto los goznes chirriaron. Antes de atravesar ах 
bral, la hija de Testio inclinó levemente la cabeza 605% 
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atitud y dedicó a los guardias una sonrisa exenta de todo 
Бы Ты festejos organizados para celebrar la restitu- 
ción en el trono de su esposo Tindáreo se habían prolonga- 
do durante varios días, el vino había corrido generosamente 
entre la tropa y la reina sabía que, tras las fastuosas cele- 
braciones, los soldados estaban fatigados y hambrientos de 
sueño. Agradeciendo en sus corazones la gentil atención de la 
soberana, los guardias se mantuvieron en posición de firmes 
mientras Leda abandonaba en silencio la ciudadela y se ale- 
jaba de la fortificación. 

La joven reina quería estar sola. Durante nueve días y 
nueve noches había asistido a competiciones y banquetes, 
había participado en los sacrificios y los ritos dedicados a 
honrar a los dioses y había trenzado coronas de olivo con 
sus propias manos para premiar con el lauro del triunfo a los 
esforzados atletas, Ahora, a punto de concluir los festejos, 
necesitaba alejarse durante unas horas del palacio y de sus 
gentes para sosegar su espíritu y estar un rato a solas con 
sus pensamientos, Su boda con Tindáreo, a quien su padre, 
el rey Testio, había dado refugio en la corte etolia durante su 
exilio, le había procurado un esposo, un trono y una nueva 
ма y oe soberana necesitaba reflexionar sobre los 
acontecimientos de los que había sido nista y ргера- 
rar su ánimo con relación al futuro ob ð 
los claros muros de piedra de aquel ancestral palacio que cl 
destino había convertido en su nuevo hogar. 

Bajo el implacable sol de la canícula, absorta en sus cavi- 
laciones, Leda encaminó sus pasos hacia cl ió 

ý este, en dirección 
opuesta al monte Taigeto, se adentró en un de ama- 
polas y tomó el amable sendero que со dled 

nducia al verdeante 
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bosque de álamos y laureles junto al cua] discurrian las cri 
tinas aguas del rfo Eurotas. Al alcanzar la ribera se stg 
un claro para aspirar el aroma de los delicados nendfares que 
flotaban entre los juncos, y, acunada por el suaye murmullo 
del agua, sus pensamientos comenzaron 2 vagar por el terri- 
torio de los recuerdos y, poco а poco, la nostalgia se instaló 
en su ánimo y ensombreció su rostro, Leda añoraba a sus ра- 
dres, de quienes nunca antes se había separado, y a su querida 
hermana Altea, su fiel compañera de juegos y confidencias, 
Y aunque amaba a Tindáreo y sabía que el afecto que él le 
profesaba también era sincero, le entristecía haber tenido que 
decir adiós a los paisajes de su infancia para emprender una 
nueva vida en tierras extrañas, lejos de sus seres queridos, 

En todo esto pensaba Leda mientras recuperaba fuerzas a 
orillas del Eurotas sin sospechar que, muy pronto, un inespe- 
rado encuentro cambiaría su vida y sellaría el destino de los 
valientes espartanos sobre los que ahora reinaba, 


00 


En los cielos, el impetuoso Zeus, portador de la égida, ha- 
bía convencido a Hipnos para que abandonara su palacio 
subterráneo junto a las aguas del Leteo, viajara al Olimpo y, 
sirviéndose del cuerno de opio con el que aturdía las volun- 
tades y hacía desfallecer los miembros, le infundiera un irre- 
sistible sueño а su esposa, la celosa у colérica Hera. La sa 
de los níveos brazos dormía plácidamente en su роши а 
lecho, ajena a las maquinaciones del Crónida, y tan le 
do era su sueño que no advirtió que su esposo abandone 
a hurtadillas la morada celeste para protagonizar una 
escapadas amorosas. 
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conador де nubes había puesto sus ojos en la her. 
El amonton ib diosa encargada de impartir la Venganza 
“sar la desobediencia y los actos de desmesura, 


centenario cuya frondosa copa la resguardaba del tórrido sol 
dela Hélade. A su lado yacía la hermosa corona adornada con 
flores de narciso y un asta de ciervo que proclamaba ante los 
dioses y los hombres su condición de repartidora de justicia, 
infligidora de castigos y vengadora de agravios. 

Apremiado por el deseo, Zeus no tardó en encontrarla. 
Ensimismada en sus pensamientos, la repartidora no advirtió 
ha presencia del Crónida, si bien esta no pasó desapercibida 
entre los animales del bosque, que enseguida sintieron que 
a su alrededor el aire se inflamaba y se llenaba de augurios. 
Al presenti el divino aliento del hijo de Crono, los grillos 
kra enmudecieron, los pájaros interrumpieron sus 
шы” brisa se aquietó y un pavoroso silencio se apoderó 
h поа por la repentina quietud que invadía 

и emesis intuyó la cercanía del señor de los cielos 
yse БЫ de un salto. 

„ус е Buscas en estas tierras, hij ? —lo incre- 
k dios, poniéndose ex е дін de Crono? 


Ba tia quí А5 
rizos de su bab VICO —respondié Zeus acariciando los 
"ba con una sonrisa artera, 
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— Nada quiero contigo, amontonador de nubes, Será me- 
jor que regreses Junto a tu esposa antes de que tus fechorías 
desaten su cólera, pues la diosa de los ojos de novilla es una 
mujer celosa y no permitirá que la avergúences con tus 
correrías. 

Las palabras de Némesis no amedrentaron a Zeus, que 
siguió acercándose a ella con la mirada encendida de luju- 
ria. Al ver la determinación del Crónida y comprender que 
no tenía escapatoria, la diosa decidió recurrir a un ardid: se 
acurrucó, empequeñeció su cuerpo y lo cubrió de pequeñas 
plumas, y, así, convertida en un ligero gorrión, se apresuró 
a adentrarse en el oscuro bosque para emprender la huida. 

Pero el amontonador de nubes también dominaba el arte 
de la metamorfosis, y, al ver que la diosa cambiaba de forma 
y echaba a volar, se apresuró a desplegar sus recios brazos y a 
transformarse en un ágil halcón. Sorteando troncos y ramas, 
Zeus sometió a la diosa a una persecución implacable y la 
obligó a salir del bosque, hasta que, al llegar a campo abierto, 
casi logró darle caza. El curvado pico de la rapaz en la que 
se había transformado se disponía a aprisionar una de las alas 
del pajarillo cuando la diosa se sacudió las plumas, alargó el 
cuello, estiró los miembros y transformó el diminuto cuerpo 
del gorrión en una yegua robusta y veloz. Durante unos ins- 
tantes el olímpico se quedó desconcertado, y la diosa apro- 
Vechó su confusión para patearlo con sus patas delanteras y 
emprender la huida al galope. El amontonador de nubes no 
tardó en reaccionar, y, furioso, se apresuró a desprenderse de 
las alas y a metamorfosearse en un brioso corcel. Lanzados 
ambos a la carrera, Zeus continuó persiguiéndola encarm- 
Zadamente hasta un prado herboso, donde, al cruzarse con 
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un apacible rebaño de carneros, a la diosa se le ocurrió una 
idea. Detuvo el trote, cubrió su cuerpo de velluda lana y, 
de este modo, transformada en una simple oveja, se internó 
en el rebaño con la esperanza de pasar desapercibida y еп- 
gañar al taimado Crónida. 

Pero el soberano del Olimpo, jadeando aún tras la carrera, 
advirtió la treta de Némesis y comprendió que él también 
necesitaría servirse de la astucia para lograr sus propósitos. 
Encogió el cuerpo y los miembros, se desprendió de las ре- 
zuðas y de la crin, y, adoptando la forma de un perro pastor, 
se dedicó a olisquear uno a uno a los mansos rumiantes 
hasta que descubrió una rolliza oveja cuya lana desprendía 
la fragancia de los narcisos que perfumaban la corona de la 
diosa. Recuperando la forma antropomérfica, el dios de los 
cielos se abalanzó sobre ella, la aprisionó con sus fornidos 
brazos y, oprimiéndola contra su pecho, la obligó a recobrar 
la apariencia humana. 

Némesis gritaba y forcejeaba, pero el Crónida la sujeta- 
ba con fuerza para impedir que se le volviese a escapar. Se 
disponía a poseerla cuando, de repente, el sol se ocultó pre- 
cipitadamente tras las crestas de las montañas, el horizonte 
se tiñó de púrpura y, ante sus ojos asombrados, el cielo se 
cubrió con las tinieblas de la noche. 

—iNo te saldrás con la tuya, hijo de Crono! —tronó una 
voz colérica que sacudió las mismísimas entrañas de la tierra. 

—jMadre, зосбгтете! —suplicó Némesis. 

Los aterrados gritos de la joven diosa habían viajado a tra- 
vés del éter y habían llegado a oídos de su madre, Nix, quien, 
al escuchar las angustiosas súplicas de su hija, se había apresu- 
rado a abandonar la morada que habitaba en el Tártaro, en la 
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región del inframundo, para acudir en su ayuda. Sorprendido 
y enojado por la intromisión, Zeus bajó la guardia durante 
un instante, descuido que aprovechó Némesis para zafarse 
del abrazo del dios y, amparándose en la oscuridad de la no- 
che, emprender de nuevo la huida. 

—jNo vuelvas a acercarte a mi hija! lo exhortó Nix en 
tono amenazador. 

—Esta vez te has salido con la tuya, hija del Caos, ¡Pero по 
consentiré que me des órdenes! —bramó Zeus con los ojos 
centelleantes de ira. 


ж 


Malhumorado y exhausto tras la infructuosa persecución, el 
humillado Crónida se recostó a descansar junto al Eurotas 
antes de iniciar el regreso al Olimpo. La intervención de 
Nix había hecho que la noche cayese prematuramente sobre 
la tierra, y Zeus se lamentaba furioso y maldecía para sus 
adentros la artimaña de la que había sido objeto cuando el 
sonido de una melodiosa voz que entonaba una vieja Can- 
ción егоһа dispersó sus pensamientos y atrajo su atención. 
—¿De quién es esta voz tan dulce? —se preguntó, espo- 
leado por la curiosidad. 
Seducido por la triste melodía, el amontonador ES 
bes se propuso descubrir quién era la joven que Ге на 
los oídos con una canción tan bella. Aguzando, SS РА 
siguió el rastro que las notas dejaban en el aire cali қ 
llegó a un claro еп el que las aguas del rio se a pe 
formando un pequeño estanque. Sentada аети 
lida hierba, Leda cantaba despreocupada М Ú de los 
sospechar que, agazapado tras los juncos, € Р 
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dioses y los hombres había descubierto su presencia y la 
observaba encandilado. 

Zeus no podía dejar de mirarla. А la luz de la luna, la piel 
de aquella hermosa mortal era tan blanca que competía con 
el argentado fulgor del astro nocturno, y sus cabellos, tan 
hermosos y ondulados, absorbían la nivea luz y resplande- 
cian sobre sus hombros como delicados filamentos de plata. 
Extasiado por la visión, con el corazón cautivo del deseo y 
la virilidad enardecida, Zeus se propuso poseer a aquella jo- 
ven que, con su gracia y hermosura, se atrevía a rivalizar con 
las divinidades inmortales y con el glorioso resplandor de la 
mismísima Selene. 

Sin embargo, temiendo asustar a la muchacha con los abru- 

madores atributos de su divinidad, el taimado Crónida ideó 
un plan para ganarse su confianza. Ante la mirada aterrorizada 
de un cervatillo que se había alejado de la manada y se había 
acercado al río atraído por el canto de Leda, el amontonador 
de nubes se irguió, extendió los recios brazos y los transformó 
en un par de majestuosas alas. Al punto su cuerpo se contrajo 
y se cubrió de un niveo plumaje, el cuello se estiró y la en- 
sortijada barba dio paso a un delicado pico negro y amarillo. 
De este modo, metamorfoseado en un primoroso cisne, Zeus 
salió del bosque y, con sigilo, se acercó a Leda. 
„ Al ver al regio animal allegándose desde la espesura, Leda 
interrumpió su canción y, curiosa, permitió que se le acerca- 
ta. Sin ningún temor, le acarició el largo cuello, y, embelesa- 
da, dejó que sus dedos resbalaran por el suave 
alcanzar la delicada cola. 

—¡Qué hermoso eres! —sus 
son tan blancas y tan suaves... 
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Estremecido de placer, el cisne деу 
contra la oscuridad del firmamento y 
Testio con su inmaculada blancura. 


plegó las magnas alas 
deslumbró a la hija de 
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Cuando Leda despertó, su piel resplandecía aún más y con- 
trastaba con el rojo encendido que abrasaba sus mejillas. Al 
incorporarse, todavía confusa a causa de las perturbado- 
ras imágenes que poblaban el ensueño del que acababa de 
emerger, la hija de Testio se cubrió pudorosamente los tem- 
blorosos pechos con una mano mientras, con la otra, asía la 
ligera túnica, que yacía sobre el suave manto de hierba que 
le había servido de lecho. ¿Qué había ocurrido? ¿En las re- 
des de qué extraño sueño la había aprisionado Morfeo y por 
qué notaba que su vientre ardía como si la semilla de una 
nueva vida hubiera empezado a germinar en él? 

El suave murmullo de las aguas del Eurotas le recordó la 
melancólica canción que cantaba antes de quedarse dormida y 
soñar con el hermoso cisne cuya belleza y mansedumbre la 
habían subyugado. El animal había salido del boscaje,se había 
dejado acariciar y, súbitamente, la había rodeado con sus alas гу 
se había fundido con ella en un abrazo aterrador, Leda r 
Presentido en aquel instante la fogosidad divina, la Шеш 
Palpitante del padre de los dioses, е, e ad са 
contra aquel pecho de delicadas plumas en el que а а 
corazón inmortal, se había rendido al hijo del aire M L de 
río enmudecía y la luna, pudorosa, se раа отни 
nubes. Al recordar las negras palmas acariciándore P 
el súbito espasmo en la entrepierna, Leda sin o 
Ва de placer recorría su cuerpo y sus mejillas se 
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Tambaleándose, aturdida aún por el perturbador recuerdo, 
1а hija de Testio cubrió su desnudez y se peinó la alborotada 
melena antes de adentrarse de nuevo en el bosque para em- 
prender el camino de regreso a Esparta. «Solo ha sido un sueño», 
se dijo a sí misma mientras dejaba que el agua del Eurotas 
refrescase su encendido rostro. ¿Qué otra cosa podía ser? 

Mecida por la brisa, una suave pluma de cisne rozé su piel 
y fue a posarse sobre las negras aguas del río, donde su nivea 
blancura se fundió con el reflejo plateado de la luna, 
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En el mégaron, el gran salén del palacio real, apenas que- 
daban ya unos pocos hombres que seguían bebiendo vino 
y celebrando con chanzas y canciones la muerte del usur- 
pador Hipocoonte y la restitución en el trono de Tindáreo, 
su legítimo rey. А esa hora, avanzada ya la noche, la mayoría 
de los lacedemonios que habían asistido al banquete había 
optado por retirarse а sus aposentos tras nueve jornadas de 
agotadoras celebraciones, pero Tindáreo, exultante de feli- 
cidad y eufórico de vino, se resistía a abandonar a sus ca- 
maradas, que seguían entrechocando las copas y rindiendo 
tributo a Dioniso. 

—jUn brindis por nuestra soberana, la bella Leda! —pro- 
puso un viejo guerrero que había servido a las órdenes del 
rey Ébalo, el padre de Tindáreo. 

¡Por nuestra soberana! —gritaron los hombres al unísono. 

Tindáreo sonrió, conmovido por el gesto, y apuró su сора. 
Pese a su juventud, Leda había sabido ganarse el afecto de 
aquellos curtidos soldados que, tras su exilio y triunfal regreso, 
aclamaban a su marido y estaban dispuestos a dar su vida por 
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él. La belleza y el dulce carácter de Leda habían conquistado 
los corazones de los espartanos, y el brindis que le acababan 
de dedicar le hizo recordar a Tindáreo su primer encuentro 
con su esposa, cuando la sorprendió paseando distraída jun- 
to a su hermana Altea por los fragantes jardines del palacio 
de Etolia. Aquel dia, al cruzarse con El, la princesa le había 
dedicado una fugaz sonrisa y se había sonrojado mientras 
inclinaba tímidamente la cabeza y, con la mano, apartaba del 
hermoso rostro un bucle de rubísimos cabellos que se ha- 
bía soltado de la trenza para acariciarle la mejilla. Alcanzado 
por la flecha de Eros, Tindáreo había empezado a cortejarla 
aquel mismo día, y pocos meses después, con la aprobación 
de su anfitrión, el rey Testio, la había convertido en su esposa. 

Pensar en Leda, a la que suponía descansando en sus apo- 
sentos, hizo que el deseo de yacer con su bella cónyuge se 
apoderara de él. Tras unos instantes, Tindáreo se levantó de 
su asiento y anunció que él también se retiraba, 

—Pero, antes, brindemos una vez más para honrar al va- 
leroso Hércules, que ha destruido al usurpador Hipocoonte 
y a sus necios hijos y me ha devuelto el trono que por naci- 
miento me corresponde —dijo Tindáreo alzando su copa: 
¡Por Hércules! еды = 

—jPor Hércules! —rugieron los lacedemonios. 

Mientras en el salón corría el vino узе ae Ss 
ciones, Tindáreo, acuciado por el ansia, abandonó el x 
У recorrió con paso veloz los pasillos que conduct ee 
aposentos de la reina. Al entrar en la regia cámara YO os 
Posa de pie, junto a la ventana, aspirando el tibio landor de la 
Jazmines y contemplando ensimismada el repr gg 
luna llena. Al vislumbrar a contraluz las voluptu 
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ánica de lino apenas ocultaba, su deseo se incen. 
be mr hacia ella, le apartó los ondulados bE 

k besó apasionadamente en la nuca mientras sus dedos 
retiraban la tela que le cubría los hombros y se deslizaban 
por su espalda. Leda, absorta en sus cavilaciones, no se había 
percatado de la llegada de su esposo y se sobresaltó al notar 
el cálido contacto de sus robustas manos sobre sus brazos 
desnudos, Sus pensamientos seguían enredados en el extra- 
ño sueño que había tenido junto al Eurotas, y, turbada aún 
por el recuerdo del encuentro erótico con el cisne, se había 
refugiado en su dormitorio confiando en que, tras la fiesta, 
Tindáreo estaría demasiado agotado para visitarla. 

Poco a poco, las caricias de Tindáreo sacaron a Leda del 
trance en el que se hallaba sumida. Apremiado por el deseo, la 
despojó del peplo, y la llevó hasta el perfumado lecho, donde 
le hizo el amor hasta que los rosados dedos de la aurora араг- 
taron las tinieblas de la noche y en el horizonte asomaron las 
luces del alba. Colmada la pasión, Tindáreo se quedó dormido 
en brazos de su esposa, sin sospechar que la semilla que aca- 
baba de plantar en su vientre ya había empezado a germinar 
Junto a la simiente divina del inmortal soberano olímpico. 


so 


—iMuchacha, ve a la cocina enseguida у trae un plato de 

Мо —ordenó la vieja Agarista a una de las sirvientas 

8 кој la entretengas! La reina tiene un antojo. 

la A del palacio de Esparta, Leda disfrutaba de 

de los p el sol y de la suave brisa otoñal, impregnada 207 

ven fumes del verano, y volvía a tener hambre. Lû Jo 
(ғала estaba encinta, y la feliz noticia había sido 4007 
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gida con gran alegría en todos los rincones del país y, de 
manera especial, por el rey, que estaba exultante ante la pers~ 
pectiva de ver nacer а su primer hijo. Nada entristecía más 
a un griego que la posibilidad de morir sin descendencia, 
pero Leda se había quedado embarazada a los pocos meses 
de contraer matrimonio y, para dicha de los lacedemonios, 
todo parecía indicar que la reina era una mujer fértil que le 
proporcionaría a Tindáreo una prole numerosa con la que 
asegurar la continuidad del linaje de Ébalo y, con ella, la paz 
y la política de alianzas que Esparta había establecido con las 
demás ciudades del Peloponeso. 

Agarista, la sabia nodriza que había criado aTindáreo desde 
que nació, se ocupaba ahora del bienestar de la reina, cuyo 
apetito se había vuelto caprichoso y descomunal, Desde que 
estaba encinta, ninguno de los manjares que le traían de la co~ 
cina parecía saciar su hambriento estómago, y Agarista, siem- 
pre pendiente de los deseos de la soberana, se afanaba por 
satisfacer sus antojos y supervisaba con diligencia que todo 
estuviera a punto para cuando llegara el momento de recibir 
al recién nacido. Aunque todavía faltaban varios meses para 
que Leda diera a luz, su barriga había alcanzado un volumen 
extraordinario, y por eso, y también por la sorprendente gula 
de la que hacía gala, la nodriza barruntaba que la soberana 
levaba más de un retoño en su vientre. 

—Haz acopio de fuerzas, hermosa Leda, pues estoy con- 
vencida de que en un mismo parto alumbrarás a más de un 
hijo —le decía. pam 

Leda, consciente de la avidez que la devoraba por las 
también presentia un embarazo múltiple У зе pregunté 


is ا‎ en- 
el hijo o los hijos que esperaba habían sido realmente 
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gendrados por Tindáreo. Nunca le había contado a nadie su 
encuentro con el ánade пі se atrevía a compartir sus гето- 
res con su esposo, que desde que sabía que iba a ser padre 
se dedicaba a colmarla de atenciones, y la incertidumbre la 
mortificaba, Además, la soberana ni siquiera estaba segura de 
lo que había sucedido aquella noche a orillas del Eurotas, y, 
ante los extraños pensamientos que la asaltaban, se refugiaba 
еп la esperanza de que sus temores fueran infundados y se 
debieran a su condición de parturienta primeriza. jAh, como 
echaba de menos la compañía y los consejos de su madre, 
1а sabia reina Eurítemis! Si al menos ella estuviera allí para 
reconfortarla... 

— Todo ira bien, mi dulce Leda —le aseguraba Tindáreo 
cuando la sorprendía pensativa, con el rostro ensombrecido 
por la preocupación. 

“ 


Fueron pasando los meses. El otoño dio paso al cruel invier- 
no mientras, en el palacio, la expectación iba en aumento. La 
reina daría a luz en primavera, cuando las llanuras de Esparta 
recuperaran su verdor, y, Leda, impaciente, salía cada día al 
jardín y escrutaba la tierra y los arbustos en busca de algún 
tímido brote que, bajo la escarcha, anunciara el anhelado 
cambio de estación. Cuando finalmente la nieve abando- 
nó la cumbre del Taigeto y las tiernas hojas empezaron а 
despuntar en las ramas de los árboles, la espera se hizo aún 
más tensa y el nerviosismo se apoderó de los habitantes del 
palacio.Tindáreo, al margen de los preparativos, a duras penas 
podía contener la impaciencia y mataba el tiempo ejercitan- 
do su espada, cazando y jugando a los dados con los soldados. 
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Las contracciones despertaron a 
drugada, tras haber tenido una рови ir me 
confirmó los presentimientos que la habían acom 
durante todo el embarazo: aquella noche, lita a qe 
presidía 105 alumbramientos y asistía a las parturienu y, 
comadronas, se le apareció en sueños envuelta en un здың 
to de bruma. llitía, que sostenía en su mano la antorcha 
mediante la cual guiaba a los niños para que salieran de 
la oscuridad del útero materno, le dijo a Leda que venía a 
entregarle un mensaje. 

—Cuando empiecen las labores del parto, deberás diri- 
girte a solas al monte Taigeto para dar a luz, pues así lo ha 
dispuesto el soberano Zeus, que es quien me envía, Prepá- 
rate, Leda, porque alumbrar a inmortales по es tarea sencilla. 

—Entonces, ¿son de Zeus los hijos que llevo en mis en- 
trañas? —preguntó Leda, desconcertada por la extraordina- 
ria revelación. 

—E] Crónida engendró a una de las parejas de gemelos que 
llevas en el vientre, augusta Leda. La otra fue engendrada por 
tu esposo Tindáreo —dijo Ilitia antes de desaparecer. 

Leda despertó del extraño sueño sobresaltada y bañada 
en sudor, e inmediatamente un espasmo violento Та obligó 
a reprimir un grito. El gran momento había llegado al fin, 
solo que, en vez de dar a luz en su alcoba, rodeada de re 
cuidados de Agarista y sus sirvientas, debería escabullise Ce 
Palacio y encaminarse al Taigeto sin compañía alguna, PU 
así Jo había ordenado Zeus. Con sigilo para по шелігі Те 
dáreo ni a la anciana nodriza, que siempre estaba реле E 
de ella, Leda salió de sus aposentos, y ocultando 29 L 
su abultada barriga bajo la tosca capa de una de ва 
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tas, logró engañar a los guardias que custodiaban los porto- 
nes y abandonar el palacio y la ciudad sin ser reconocida. 

‘Mientras encaminaba sus pasos hacia el Taigeto, un viento 
huracanado empezó a agitar las copas y los troncos de los 
árboles, el cielo adquirió el color del vino y los fulgurantes 
relámpagos de Zeus desataron en el firmamento una tem- 
pestad sin lluvia, Desde el Olimpo, como un padre nervioso, 
el amontonador de nubes observaba a Leda y acompaña- 
ba sus desgarradores gritos con truenos que retumbaban en 
todo el valle y sembraban el terror entre los animales que 
habitaban la montaña, 

—¡Ay de mil ¡Ayúdame, Zeus! —suplicaba Leda. 

Sacudida por violentas contracciones, la hija de Testio 
avanzaba despacio por los escarpados caminos, pues el inten- 
so viento que soplaba dificultaba su avance y el dolor la obli- 
gaba a detenerse a menudo para recobrar fuerzas. Al llegar al 
pie del Taigeto, encontró una pequeña gruta y, sin dudarlo un 
instante, se acomodó en su interior, Era apenas una oquedad 
abierta en la roca, pero le serviría para resguardarse de la te- 
rrible tempestad que se había desatado a su alrededor. 

Тап pronto entró en la cueva, la lluvia empezó a caer con 
furia sobre la tierra. Acomodada sobre un improvisado lecho 
de hojas, Leda invocaba a Па para que la asistiera en la do- 
lorosa tarea de dar a luz a los hijos de un inmortal. 

— ¡Venerable Шиа, auxiliame! ¡Solo tú puedes mitigar mi 
dolor en esta espantosa hora del parto! —imploraba. 

Finalmente, al atardecer, tras doce horas de fatigas que la 
habían dejado exhausta, Leda sintió que las entrañas se le 
desgarraban con un dolor aún más intenso y supo que el tor- 
mento estaba a punto de concluir. Al borde de la extenuación, 
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empujó con fuerza, pero, en vez de alumbrar ге 
gue parió fue un inmenso huevo, Desconcertada ar 
poró y tomó el huevo entre sus manos creyendo que 
todo había terminado, pero, a los pocos instantes, una in 
day terrible punzada de dolor la obligó a seguir empujando. 
De su vientre salió otro huevo, idéntico al anterior, mientras 
Leda apenas podía creer lo que veía. 

Al instante, la pavorosa tormenta amainó y el sol del atar- 
decer йб de azul cobalto el cielo crepuscular, Como una 
madre amorosa, Leda abrazó los huevos y les dio calor con 
su cuerpo hasta que las duras cáscaras empezaron a resque- 
brajarse. De cada uno de ellos nació una pareja de gemelos, 
niño y niña respectivamente, y Leda, desbordante de felici- 
dad, abrazó a los recién nacidos y los cubrió de besos y 
caricias mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas, Al 
contemplar embelesada a sus pequeños, advirtió que una 
especie de fulgor envolvía a los recién nacidos que habían 
salido del primer huevo y comprendió que aquella era la 
pareja de gemelos que había sido engendrada por Zeus. 

—Pólux y Helena, esos serán vuestros nombres —susurró 
Leda, radiante de felicidad. Y añadió—:Y vuestros hermanos 
mortales se llamarán Cástor y Clitemnestra. В 

Como todos los recién nacidos, los infantes rompieron 4 
llorar. Y entonces, para celebrar y acompañar su Вато, los 
cielos se iluminaron con el resplandor de los relámpagos Y 
Tetumbaron una vez más mientras el Crónida, ИА біт 
tisfecho, emprendía el camino de regreso el Olimpo, 
па morada celestial desde la cual, junto а la augusta 
Teinaba sobre los dioses y los hombres. 
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Praise ai 
Esparta, dos jinetes competían en una improvisada carrera 
de velocidad mientras Zeus, camuflado entre las nubes, obser- 
vaba gozoso el espectáculo, Uno de los jinetes era su hijo Pólux, 
nacido de su relación con Leda; el otro, su hermano gemelo 
Cástor. Habían transcurrido doce años desde que tuviera lugar 
el cuádruple alumbramiento al pie del monte Taigeto, y los tin- 
dáridas, como eran conocidos los hermanos, se habían conver- 
tido en unos muchachos apuestos y valientes que despertaban 
la admiración de las gentes de Esparta. Cástor destacaba por su 
habilidad con los caballos, lo que hacía de él un jinete excep- 
cional, mientras que Pólux, que era imbatible con los 522 
se había convertido en un púgil famoso que hacía morder 
Polvo de la arena incluso a los boxeadores más усек o 
Tras ganar la carrera, Cástor desmontó, acarició el lomo 


del caballo zaino que le había dado la victoria y se acer? а 


ese 


== 


Helena, su hermana gemela, que había asisti 
espectáculo y sostenía entre sus mános ido diver: 
de flores. El tindárida, con gesto serio, ðm sra =á 
rra, y Helena, imitando los movimientos sola 5754 
visto ejecutar a su madre cuando Premiaba таже Фе, 
de los juegos, colocó la corona sobre pops там Vencedon, 
neamente, le dio un beso en la mejilla. У esponti, 
—jEres el mejor jinete de E: 
i jor jinete ‘sparta, hermano! 4; 
lena, orgullosa. no! —dijo Не. 
Desde una de las ventanas del palacio, Leda observaba com. 
placida a sus hijos, que imitaban con sus Juegos y broms; 
los atletas lacedemonios. Leda y Tindáreo no podían ocular 
la satisfacción que les producía ver cómo Cástor y Pólux c- 
cían y se convertían en unos jóvenes fuertes y aguerridos y, 
sobre todo, les enorgullecía haber criado a unos muchachos 
de corazón gentil que rivalizaban en el afecto que mum» 
mente se profesaban. El hecho de que Cástor fuera hijo de 
Tindáreo, y Pólux, de Zeus, no había menguado nú un ápice 
la devoción que sentían el uno por el otro ni había a da 
б HEN 8 
a que surgieran entre ellos suspicacias  resentimic 
que al principio habîa preocupado a Leda. Desde ао 
i imi 4 Pólux se convirtieron 
mismo de su nacimiento Cástor y Se o ateral pè 
inseparables, y, con el paso de los años, el vin Ны eae 
los unía había propiciado que naciera entre суя 
inquebrantable de la que ambos ر‎ que mane 
No ocurría así con Helena y = бі 3 o сірі bs 
nian una relación más bien distante еп q е спі 
і fidencias, cosa Чет ес" 
muestras de afecto пі las con! ы ese espia ва 
а Leda. Entre ellas nunca había surgido ral vez роди 
maradería que compartían sus hermanos, 
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iferencia de Cástor y Pólux, las dos jóven: á 
n ni en lo tocante al aspecto Tecan ee 
al carácter. Si Helena era una muchacha de natural ee 

isueña, en la mirada de Clitemnestra hab ae 
y гізі 5 5 tabia siempre una 
sombra de tristeza que parecía presagiar el trágico destino 
que los dioses le tenían reservado. 

Cuando estaban juntas, las diferencias se acentuaban, He- 
Jena poseía una mirada amable y cristalina, una piel sonro- 
sada que зе arrebolaba en las mejillas y una cabellera rubia y 
ondulada que, al sol, ardía y relumbraba con el fulgor del oro 
bruñido. Clitemnestra, por su parte, tenía el cabello liso y 
negro como el azabache, y sus grandes ojos oscuros, enmar- 
cados por un manto de espesas pestañas, contrastaban con la 
palidez de su tez y le conferían a su rostro un aire grave y 
prematuramente adulto. Aunque, a su manera, Clitemnestra 
también era hermosa, su belleza severa y triste no podía 
competir con la de su hermana Helena, y, cuando estaban 
juntas, era la hija de Zeus quien acaparaba todas las miradas 
y sobre quien invariablemente recaían los lisonjeros hala- 
gos. Aunque Clitemnestra fingía no darse cuenta y nunca se 
quejaba en voz alta, Leda había advertido hasta qué punto 
la inevitable comparación айіріа a la joven y no sabía cómo 
aliviar la tristeza que atormentaba el corazón de la mucha- 
cha. Aunque dada la extraordinaria belleza de Helena, Leda 
consideraba hasta cierto punto natural que Clitemnestra 
sintiera celos de su hermana, le preocupaba que la envidia 
ensombreciera su corazón y contribuyese a que su carácter, 
de natural reservado, se volviera aún más taciturno. 

—¿Por qué no vas a jugar con ellos? Parece que se lo están 
Pasando bien —Ie dijo Leda a su hija. 
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concentrada en la labor, no respondió. De 
reojo, Leda observó a su hija, que apretaba los labios con du~ 
Ó sus adentros. Clitemnestra era una chi- 
reza, y suspiró para F 2. 
quilla retraida, bien lo sabía, y а menudo prefería quedarse 
junto a su madre o con las sirvientas mientras Cástor, Pólux 
y Helena correteaban por el jardin o jugaban en el palacio 
con otros niños a esconderse tras los tapices y cortinajes 
que ornaban las diferentes estancias de la mansión. Cástor y 
Pólux, ajenos a los amargos celos que nublaban los pensa- 
mientos de Clitemnestra, se metían a veces afectuosamente 
con ella y la invitaban a participar en sus Juegos, pero, a dife- 
rencia de Helena, que adoraba a sus hermanos, Clitemnestra 
siempre ponía excusas y rehusaba unirse a la diversión. 
Aunque de carácter más vivaracho y alegre, Helena tam- 
bién era una niña tímida, tal vez porque, con solo doce años, 
era consciente de la admiración que despertaba entre los 
adultos y eso la asustaba. A menudo sorprendía en los ojos 
de los hombres miradas cargadas de deseo que aún no sabía 
cómo interpretar, y, cuando eso sucedía, sus mejillas se ru- 
borizaban haciendo que su belleza resplandeciera aún más. 
Tindáreo, que veía la excepcional beldad en la que se estaba 
convirtiendo su hija, no podía evitar sentirse intranquilo. 
Aunque no se atrevía a confiarle a Leda sus temores, le preo- 
Cupaba que la deslumbrante belleza de Helena se convirtiera 
Ta pe Maldición cuando la joven alcanzase la edad adulta. 
еа a de скии se había extendido ya por la an- 
vir á ран con cl Gunes прима теуесу penales 
que, según con ria único propósito de conocer a esa niña 
Pi taban, rivalizaba en gracia y belleza con la 
mismísima Afrodita. Al rey le 4 
rey le preocupaba que, en el futuro, 


Clitemnestra, 
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cuando Helena alcanzase la edad c 
mento de darle un esposo, la a a кесі 
pretendientes que sin duda acudirían a Esparta para e 
tarse su mano diera lugar a rencillas y rencores que agitasen 
el fantasma de la guerra y alterasen la paz de la que gozaba el 
reino desde hacía más de una década, 


“» 


—jDeja eso, muchacha! ¡El cabello de la princesa по ne- 
cesita ungúentos para brillar! —increpó la anciana Agarista 
a una de las jóvenes sirvientas mientras le arrebataba de las 
manos un pequeño frasco que contenía aceite de oliva mez- 
clado con romero. е 

Las fiestas en honor а Ártemis, la diosa cazadora, estaban a 
punto de comenzar, y la joven Helena esperaba impaciente 
a que las sirvientas terminaran de vestirla para poder salir del 
palacio sin que una legión de guardias custodiase la litera 
en la cual la obligaban a desplazarse cuando quería pasear 
por la ciudad. Debido a la notoriedad que había alcanzado 
su belleza y a que todavia era una niña, Leda y Tindáreo 
intentaban protegerla y no le permitan pasear a pie ni sen 
1а cara descubierta por las calles de Esparta para evitar que, 
а su paso, se produjesen altercados y aglomeraciones que 
pudieran poner en riesgo su seguridad. Sin embargo, las 
fiestas constituían una ocasión especial, y los reyes hablan 
accedido a que Helena recorriera a pie, protegida per jg 
simple escolta, el trayecto entre el palacio real y el temp 
de la diosa Artemis, situado extramuros 
río Eurotas. Ahora que finalmente el gran 
Helena estaba doblemente emocionada porque, 
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participaría en la tradicional danza ritual que se celebraba 
frente a la entrada del templo para agasajar a la divina her- 
mana de Apolo. „Ко A 

Desde primera hora de la mañana, las sirvientas зе habían 
afanado en preparar adecuadamente а Helena para que es- 
tuviera radiante. La habían bañado y le habían friccionado 
Ја piel con aceite perfumado, le habían peinado los rubísi- 
mos cabellos y le habían colocado las sandalias de cuero, el 
fino peplo de lino y el exquisito ceñidor, pero la anciana 
Agarista tenía razón: Helena no necesitaba ninguno de los 
afcites que empleaban las otras jóvenes para resaltar su be- 
Мега. Sus cabellos dorados, que desprendian reflejos rojizos 
cuando los iluminaba el sol, brillaban de forma natural y no 
precisaban de cosméticos, mientras que sus suaves mejillas 
presentaban siempre un color sonrosado que hacía іппесе- 
sario el uso de pigmentos. 

— La princesa ya está lista para salir del palacio —anunció 
Agarista—. Avisad a la escolta. 

‘Antes de abandonar los aposentos reales, la nodriza to- 
davía adornó con flores de jazmín las pequeñas trenzas que 
‘enmarcaban el rostro de Helena y que servían para contener 
Ja abundante melena, que llevaba suelta. Recolocó las fíbulas 
que sujetaban el peplo, acomodó el ceñidor alrededor de sus 
caderas y colocó sobre sus hombros una ligera capa. 

_— Recuerda quién eres. Compórtate con la modestia pro- 
pia de una doncella y con la dignidad que corresponde a tu 
linaje —le dijo Agarista antes de partir. 

Emocionada, Helena salió del palacio, y, acompañada por 
em sirvientas y unos pocos guardias, echó a an- 

ción a los portones de bronce que custodiaban el 
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Las sirvientas зе afanaron en arreglar a Helena paro la fiesta en honar «елі 
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acceso a la ciudadela, Con motivo de las fiestas, los espartanos 
habían engalanado la ciudad con flores y vistosas guirnaldas, 
y, en las calles, el estruendo de los cuernos, que sonaban en 
honor de la diosa cazadora, se mezclaba con la alegre música 
de los tambores y las citaras. Helena, sonriente, disfrutaba del 
vibrante espectáculo que se desarrollaba a su alrededor, aun- 
que no podía evitar que los halagos que sus conciudadanos 
le dedicaban hicieran que se sintiera algo cohibida. Al fin y al 
cabo, aunque su cuerpo comenzaba ya а insinuar la redondez 
de las formas femeninas, todavía era una chiquilla que dormía 
con la pequeña muñeca que su madre había hecho fabricar 
para ella cuando solo era un bebé. 

El santuario de Artemis Ortia se alzaba no muy lejos de la 
ciudadela de Esparta, entre Limnai y la orilla occidental del 
Eurotas, pero los espartanos y los aldeanos de las poblaciones 
vecinas se agolpaban para ver a Helena y, pese a los esfuerzos 
de los guardias, que habían formado un muro compacto а su 
alrededor, la comitiva avanzaba más despacio de lo previsto: 
todo el mundo quería ver a la princesa con sus propios ojos 
y comprobar si era cierto lo que contaban sobre su belleza 
sin parangón. 

—jApartaos! —se desgañitaban los guardias—. ¡Dejad pa- 
sar a la hija de Tindáreo! 

En la entrada del templo, una de las sacerdotisas de la diosa 
quemaba incienso y hacía humear un trípode. Al llegar al té- 
menos, el terreno sagrado donde se alzaba el santuario, la hija 
de Zeus se despojó de la capa y, vestida con un ligero peplo de 
lino blanco, empezó a subir los escalones mientras un silencio 
solemne se apoderaba del lugar. La acompañaban un grupo de 
muchachas de su misma edad y un joven flautista que apenas 
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i de la danza con movimi 
e ea balarina experts, mico a sy tla, 
como una perra, mientras esparcía por el aire pét 
105 de flores que perfumaban el ambiente y lo llenaban de 
Jor. El público, cautivado por el espectáculo, comentaba ats 
susurros la extraordinaria belleza de la hija de Leda mienta 
ella, hipnotizada por la música, seguía contoneando armonio- 
samente su Cuerpo, ajena a lo que ocurría a su alrededor. 

Entre los asistentes que se habían congregado en torno al 
templo había dos extranjeros recién llegados а la ciudad que 
habían viajado expresamente desde tierras lejanas para ver 
a Helena. Eran Teseo, rey de la poderosa Atenas, y su viejo 
amigo Pirítoo, rey del pueblo de los lapitas. Aunque los dos 
monarcas ya habían entrado en la edad madura y se encon- 
traban en el ocaso de sus vidas, anhelaban vivir una última 
aventura antes de retirarse а sus respectivos reinos para еп- 
vejecer еп paz, por lo que, al oír hablar де la singular belleza 
de Helena, habían resuleto ir a las tierras lacedemonias y 
comprobar si era cierto lo que contaban acerca de la singu- 
lar hermosura de la joven. Ambos eran viudos y andaban en 
busca de sendas esposas que pudieran considerar apropiadas 
4 su rango, y tras decidir viajar a Esparta habían acordado lo 
Siguiente: uno de ellos se desposaría con Helena y ауш 
después al otro a conseguir una esposa digna de su тейеш. 

Vestidos con ropajes toscos para по llamar la atención, 

pajes P in 

Teseo y Pirítoo se habían mezclado con la muchedun 17 
Y contemplaban extasiados a Helena, que seguía balan 
son de la música. 
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—No hay duda de que esta niña rivaliza con Afrodita en 
belleza y gracia. Tiene que ser mi esposa —le dijo Teseo a 
Piritoo al oído. А СҮРЕ 

—Eso ya lo veremos, amigo mío —replicó Pirítoo con 
una sonrisa— Aún no hay nada decidido. 

Al cesar la música, la euforia del público se desató y los 
murmullos se transformaron en gritos de júbilo. Helena, 
despertando del trance en el que la había sumido la danza, 
se situó junto a la sacerdotisa para recibir a los espartanos, 
que ya empezaban a subir por la escalinata del templo para 
homenajear a la diosa y depositar las ofrendas que traían 
consigo. Los devotos le llevaban a Ártemis flores, frutos sil~ 
vestres, animales de caza y todo tipo de estatuas votivas, des- 
де modestas máscaras de arcilla hasta elaboradas figurillas de 
plomo y terracota. Al pasar junto a la hija de Leda, ninguno 
de los oferentes, ya fuera hombre o mujer, podía dejar de ad- 
mirar su belleza y sentirse turbado en su presencia, Helena, 
azorada por la admiración que despertaba entre su pueblo, 
sonreía tímidamente con la cabeza pudorosamente inclinada 
y las mejillas aún encendidas tras la agitación del baile. 

Todo parecía discurrir como estaba previsto cuando, de 
pronto, Helena vio cómo un gigantesco caballo blanco que 
eS paso entre la multitud se levantaba sobre нка 

eros у comenzaba a relinchar соп estruendo. 

El caballo arremetió contra el gentío, que se vio obligado 2 
apartarse para evitar la embestida del animal, y, mientras esto 
sucedía Helena notó que unos brazos fornidos la rodeaban 
de Bis ee Ja levantaban del suelo, Pataleando y chillan- 
ilê se ech ne, kite а la captura, pero el descono- 
alos hombros como si fuese una cabritilla Y 


EL PRIMER RAPTO DE HELENA 


нан del suda. 
Tos fondos brazos de Teseo rodearon a la princesa Halena y lë 


eso 
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comenzó a bajarlas escalinatas del templo mientras los guar- 
dias que conformaban la escolta de la princesa intentaban 
acudir en su ayuda. Sus esfuerzos, sin embargo, resultaban 
del todo vanos: un hombre a caballo y armado con una 
lanza los acometia con fiereza e impedía que se acercaran al 
captor. Era Pirítoo. 

Helena seguía chillando y demandando auxilio, pero sus 
gritos se confundían con los quejidos agónicos de los solda- 
dos alcanzados por la lanza de Piritoo y las exclamaciones de 
terror de la muchedumbre. Al llegar al final de la escalinata, 
Teseo silbó una melodía y, al punto, el caballo que había 
provocado el caos se abrió paso entre el gentío y se allegó 
hasta donde se encontraba su amo. El ateniense sujetó las 
riendas del animal, tendió a Helena sobre la grupa, montó y, 
ante el desconcierto general, salió huyendo a galope tendido 
seguido de Pirítoo sin que los desconcertados guardias que 
quedaban en pie pudieran hacer nada para impedir la fuga. 

Nadie sabía quiénes eran aquellos extranjeros que se һа- 
bían atrevido a raptar a la hija del rey de Esparta. Pero cuan- 

do la noticia llegara a palacio y se organizara la partida de 
rescate de la princesa, Teseo y Pirítoo estarían ya muy lejos, 
Camino de Atenas, celebrando como dos adolescentes el vic- 


torioso final de la insensata e impredecible aventura que 
acababan de protagonizar, 


“е 


En las estancias de la mansión que Teseo poseía en Afidna, el 


tiempo transcurría lentamente mientras los días se alargaban 
y las noches acortaban las horas de oscuridad. En el perfu- 
mado gineceo, a resguardo de la tenaz lluvia primaveral que 
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empapaba los campos y refrescaba la bri 
Seen ibn ae 
daba lana, hilaba y tejía en torno а Etra la шнек, 
de Teseo. Las jóvenes, sentadas en rûsticos арц me 
ban y aligeraban la labor con inocentes Чао tes 
y canciones que habían oído a los aedos о que аен 
sobre la шагсһа рага divertirse, 


trenzando palabras у riman- 
do estrofas. Solo Helena permanecía cabizbaja, ми ра 


blante serio, y по participaba del buen humor ni de las risa 
que salpicaban la monotonía de las horas. Aunque sus ojos 
parecían concentrados en la rueca y en el primoroso paño 
que estaba tejiendo, sus pensamientos se encontraban muy 
lejos, en su querida Esparta, y apenas prestaba atención a lo 
que ocurría a su alrededor, 

—¿Creéis que en Lacedemonia las princesas también te- 
jen o sus manos son demasiado delicadas para hacer fancio- 
nar la rueca? —preguntó con malicia una joven mofletuda 
que estaba celosa de la belleza de Helena. 

—Seguro que, en Esparta, Helena se pasaba el día bañán- 
dose, peinándose y aplicándose cosméticos... —añadió опа 
mientras el resto se echaba a reír. 

—Dejadla en paz —ordenó Ена en tono severo— De- 
beria daros vergüenza! Helena está lejos de sus seres que- 
tidos y haríais bien en compadeceros de ella en vez de 
Mortificarla con vuestras burlas. —Y dirigiéndose a Helena, 
Continuó —: No les hagas caso, muchacha. La lluvia las pone 
de mal humor y el aburrimiento afila sus lenguas. cm 

Helena le dedicó а Etra una sonrisa afectuosa, und la 
(Se nada. La madre de Teseo era una muje bond} 
tataba como si fuera su propia hija, pero бараа 
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de ser una prisionera, una cautiva obligada a vivir entre ES 
traños en una tierra desconocida, y su ánimo estaba triste. 
Poco importaba que, en Afidna, sus gentes también hablasen 
griego, rindiesen culto a los mismos dioses о tuvieran cos- 
tumbres similares a las suyas: el Ática по era su hogar. Había 
transcurrido ya más de un año desde que Teseo y Piritoo la 
raptaran y, aunque se negaba a reconocerlo, poco a poco 
empezaba a perder la esperanza y su ánimo estaba cada día 
más triste. ¿Qué estaría sucediendo en Esparta? ¿Por qué su 
padre y sus intrépidos hermanos, los que tanto amaba y de 
Jos que tan orgullosa se sentía, no acudían a rescatarla? 


гео 


El azar había hecho que el destino de la hija de Leda queda- 
se en manos de Tesco y no de Pirítoo. Tras huir de Esparta, 
los dos amigos habían acampado en un bosque para descan- 
sar y pasar la noche y, mientras Helena dormía, se habían 
jugado a los dados quién de los dos se casaría con ella. Teseo, 
bendecido por la fortuna, había ganado la partida, pero He- 
lena todavía era muy joven para contraer matrimonio, y, con 
buen tino, сі ateniense había decidido postergar las nupcias 
y dejarla bajo los cuidados de su madre Etra hasta que la 
joven alcanzara la edad núbil. 

Al principio, tras separarse de Pirítoo, Teseo había planca- 
do llevar a Helena a Atenas, donde reinaba desde la muerte 
de su padre Egeo. Sin embargo, poco antes de llegar a la 
ciudad, había cambiado de Opinión y finalmente la había 
dejado con su madre en Afidna, una pequeña y próspera po- 
blación situada a varios kilómetros al norte de Atenas. Teseo 
era consciente de que la situación política en Atenas era deli- 
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cada, y temía que la presencia de Helena en la бова: 
tel malestar de los nobles y sucio ge: 
LA Oposición de 
los ciudadanos de linaje más noble, los llamados eupátridas, 
nunca habían visto con buenos ojos las coi ; 
había llevado а cabo en Atenas y seguían ішірді pue 
deponerlo del trono. 8 
La preocupación de Teseo estaba justificada. Su alocada ini- 
ciativa, más propia de un joven imberbe que de un rey de pelo 
cano, había suscitado la airada reacción por parte de Tindáreo 
y auguraba el inicio de una agria disputa entre los dos reinos, 
Esparta era una ciudad poderosa, y lo último que deseaban los 
atenienses era verse atrapados en una guerra con sus vecinos 
lacedemonios por culpa del ansia de aventuras de su irreflexi- 
vo rey. El conflicto había agudizado todavía más las tensiones 
internas que se vivían en Atenas, y la ausencia de Tesco, que se 
había embarcado en una nueva misión junto а su amigo Pirí- 
too, reforzaba las críticas de sus detractores y debilitaba los ar- 
gumentos de los pocos nobles que seguían siendo leales al rey. 


00 


Aprovechando que la lluvia había cesado, Etra le pidió a He- 
lena que la acompañase a dar un paseo por el jardin, Helena 
aceptó complacida, pues, aunque odiaba a Tesco con todas 
sus fuerzas, el corazón generoso de Etra había conseguido 
Banarse su afecto y le gustaba disfrutar de su compañía. Í 

—Tarde o temprano, mis hermanos vendrán а ені 
me —dijo Helena а Etra cuando estuvieron 2 це 22 
jardin Cástor y Pólux по me abandonarán a ші өсі) 
Cuando eso suceda, no olvidaré el gent tato que ше 
dispensado, por mucho que odie a tu hijo. 
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¡Sé cuánto los echas de menos! —respondió Etra— He 
Е ач pese а su juventud, los jóvenes tindáridas se han 
convertido en unos guerreros temibles. ; 

—;Y qué más has oído, noble anciana? — preguntó He- 
lena, impaciente—. ¿Tienes noticias de Esparta o de Atenas? 
¿Sabes si están negociando mi rescate? ø 

Etra suspiró, meneó la cabeza y permaneció en silencio 
durante unos instantes. 

—jAy, mi hijo es un insensato! —dijo finalmente—. En 
Atenas, los eupátridas conspiran, las intrigas se extienden 
por el palacio y el caos amenaza con arruinar la ciudad. Y, 
mientras, Teseo ha vuelto a embarcarse en una de sus locas 
aventura... 

—zAdénde ha ido esta vez? —inquirió Helena. 

—Lo desconozco. —Etra se encogió de hombros—. Lo 
único que sé es que ha vuelto a marcharse con su amigo 
Pirítoo, ese viejo carcamal, que todavia anda en busca de 
esposa... 

Una de las esclavas jóvenes de Etra, que acababa de llegar 
del mercado, irrumpió en el jardín y, con su presencia, inte- 
rrumpió la conversación. La joven respiraba fatigosamente, 
y sus enrojecidas mejillas y el sudor que perlaba su rostro 
indicaban que había regresado a toda prisa a la hacienda. 

Al ver el rostro desencajado de la esclava, Etra se alarmó. 
ы небі e ¿Por qué traes esa cara? ;Aca- 
Шеке noble señora! En el ágora circulan rumores de 
а гвал vp ha entrado en la región у se dirige ha- 
añadió Son ја la sirvienta. Y mirando a Helena de reojo, 

Son los espartanos, que han reunido un gran ејёг- 


94. 


cito para rescatar a Helena de Esparta Y ls; Í 
ros son quienes lo dirigen, los jóvenes Dioscy- 
El semblante de Etra se abatió. Sabía lo que V 
ficaba. El Ática volvería a vivir días de ваа НН чат 
са, де muerte y destrucción, y esta vez su hijo по низ 
acallar las inevitables críticas де los nobles y defender 


a su pueblo del justo anhelo de venganza de los ofendidos 
lacedemonios. 
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aia la tarde con resplandores de oro cuando los soldados 
dejaron en tierra los enseres que traían consigo y empe- 
zaron a fijar las tiendas еп el polvoriento suelo. Comandado 
por Cástor y Pólux, el ejército lacedemonio había recorrido 
las llanuras del Ática hasta avistar Atenas, donde finalizaba el 
viaje que habían emprendido dos semanas atrás. Con Atenas 
a su alcance, los Dioscuros —como se conocía también a los 
gemelos por ser de Pólux hijo de Zeus habían н 
sus hombres que montaran е] campamento ЊЕ a 
guardia. La noche se avecinaba, y los espías желіс 
darían en descubrir que el ejército espartano había запро 
en las afueras de la ciudad y se preparaba para asi í 
Una vez montadas las tiendas, los soldados лел a. 
Bats, abrieron odres de vino, sacrificaron alguna esa 
Mieron y bebieron para reponer fuerzas GPU Сат 
te viaje. Tras compartir el banquete con sus HORT” 


y Pólux recorrieron а pie el campamento para cerci 
que todo estaba en orden y se retiraron a su tienda a а. < 

Acostados en los duros camastros, Cástor y Pólux 
ban conciliar el sueño. Había transcurrido un año cee 
Teseo raptara a Helena durante las fiestas en honor a Á те 
y los Dioscuros estaban ansiosos por entrar en acción, 

—Pronto abrazaremos a nuestra hermana —dijo Cástor, 

— Ni siquiera sabemos si está en Atenas, ni si continúa vin. 
—replicó Pólux. 

—Sea como sea, los atenienses tendrán que entregárnoda 
si no quieren ver el Ática reducida a cenizas. 

El secuestro de Helena había llenado de tristeza la corte e 
partana y había desatado la ira de los gemelos, que habían ju- 
rado rescatar a su hermana y vengarse de Teseo. Tras saber que 
el rey de Atenas era el responsable del rapto, los Dioscuros le 
habían pedido a su padre que les cediera el mando del legendi- 
rio ejército lacedemonio para emprender la campaña de rsa 
y castigar a Teseo por su osadía. Tindáreo, que sabía que 58 
hijos se habían ganado el respeto de los soldados ое 

no había dudado ni un instante en ponerlos a frente de ave 
pas. Convertidos en caudillos de hombres, los раны. 5 
guiado al ejército hasta el Ática, y muy pronto 588 дв 
serían testigos del arrojo de los espartanos Y subir деше 
carnes las consecuencias de la imprudente conducta 


we р 
Desde lo alto де la acrópolis de Arenas, cuando іі дегі, 
Ja neblina que en los días de calor cubría TE Jos Во 
verse el mar de tiendas y carros de u podes ge 
demonios habían desplegado para exhibir 
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táculo era pavoroso, y los жепі iii 
amenaza que suponía tener al саат dados ante la 
ûl territorio del Ática, se preguntaban qué pre en 
sus vecinos а poner еп peligro la alianza que había m R 
2 løs dos reinos disfrutar de largos años de paz y prosperidad. 

A fin de evitar la confrontación, los ciudadanos que go- 
bernaban Atenas en ausencia de Teseo decidieron enviar a 
un heraldo al campamento lacedemonio para conocer las 
demandas de los espartanos. 

—Son los hijos de Tindáreo, los Dioscuros, quienes están 
al frente del ejército que ha invadido el Ática explicó el 
heraldo al regresar con la respuesta. 

—¿Y qué es lo que quieren? ¿Por qué osan amenazarnos 
con su ejército? —preguntó uno de los nobles, 

— Los nobles Cástor y Pólux están dispuestos a reunirse 
соп vosotros para discutir sus exigencias —dijo resperuosa- 
mente el heraldo. 

Al día siguiente, mientras el sol alcanzaba su cénit, las 
puertas de la ciudad se abrieron para franquearles el paso а 
los Dioscuros mientras los atenienses, intranquilos, abando- 
maban el ágora y se refugiaban en sus casas ante сі resulta- 
do incierto del encuentro que estaba a punto de producir- 
se. Acompañados por un destacamento de fieros soldados, 
los hijos de Tindáreo recorrieron a caballo las calles adt 
de Atenas en medio de un silencio ensordecedor Al llegar 
al pie de la acrópolis, los soldados se detuvieron Y пен 
Pólux, flanqueados рог la delegación de nobles que 1 
salido а recibirlos, entraron en el buleterión, el ево 
de el cual los representantes del poder ateniense dirigían 
Asuntos de la ciudad. 
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i пезуегірігіз dónde tiene Tesco escon, 
тамын, ástor— ¡Pues a partir de mo 
nu e по demos con ella, el Ática conocerá la furia de Бі 
e diria y los cuervos disfrutarán de un festín de carroña! 
y, dicho esto, los dos hermanos abandonaron la sala á 
actitud marcial y, escoltados por los soldados, salieron de la 
ciudad dispuestos a cumplir hasta las últimas consecuencias 
la terrible amenaza que acababan de hacer. 


«ы 


Los hombres y las mujeres de las poblaciones que rodeaban 
Atenas huían despavoridos al ver acercarse la inmensa nube 
de polvo que delataba сі implacable avance del ejército de 
Esparta. Cástor, a caballo, recorría la vanguardia y exhortaba 
alos soldados a no tener piedad, mientras Pólux, lanzado a 
Ја carrera, perseguía con su lanza a los indefensos aldeanos 
y dejaba a su paso un reguero de cadáveres cuya sangre en- 
charcaba las llanuras del Ática y atraía la gula de los buitres. 
Las espadas espartanas seccionaban miembros, las afiladas as- 
tas atravesaban los indefensos pechos, y los quejidos de dolor 
de los moribundos se mezclaban con los gritos de los mata- 
dores, que aniquilaban a sangre y fuego todo lo que encon- 
traban a su paso. Pese a su juventud los Dioscuros se habían 
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Ja vecina isla de Eubea escoltados 
En la ciudad seguían sin tener по 
entre las distintas facciones que р 

r se agudizaba y amenazaba 

Aunque en las calles de Atenas Teseo gozaba todavía del 
favor popular, en el buleterién los nobles que pese a todo 
seguian apoyando al monarca ausente apenas encontraban ar- 
gumentos que esgrimir en su defensa: Teseo no solo había 
puesto en peligro a Atenas al raptar a la hija de Tindáreo y 
ocultarla en algún lugar de la campiña ática, sino que además, 
sin prever la contundente reacción que la afrenta provocaría 
en Esparta, se había embarcado en otra de sus insensatas aven- 
turas y ahora nadie sabía a ciencia cierta dónde se hallaba. 

—jOh, nobles ciudadanos! Por culpa de nuestro propio 
rey, el Ática sufre la ira de los Dioscuros y Atenas está al 
borde del caos. Teseo no merece nuestra lealtad y sus refor- 
mas deben ser derogadas —decia Jenócrates. 

— ¡Pero las reformas de Teseo han unido bajo el estandar- 
te de Atenas al resto de ciudades y pueblos del Ática, y nos 
han traído prosperidad! —argumentaba Acteón. 

—Jenécrates tiene razón —replicaba Céfiro— Los Dios- 
curos no se detendrán y su ejército arrasará Atenas. Ha lle- 
gado el momento de despojar a Teseo de la corona que 


por los partidarios del 

ticlas de Tesco, y la (зені 
'ugnaban por hacerse con el 
Соп provocar una revuelta, 
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F averigüéis dónde tiene Teseo escondi, 

Mis osle qae Ве ¡Pues partir de та 
осади е no demos con ella, el Ática conocerá la furia de nue. 
Pert os cuervos disfrutarán de un festín de carroña! 

Y dicho esto, los dos hermanos abandonaron la sala en 
шіні marcial y, escoltados рог los soldados, salieron de la 
ciudad dispuestos a cumplir hasta las últimas Consecuencias 
la terrible amenaza que acababan de hacer. 
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Los hombres y las mujeres de las poblaciones que rodeaban 
Atenas huían despavoridos al ver acercarse la inmensa nube 
de polvo que delataba cl implacable avance del ejército de 
Esparta. Cástor, a caballo, recorría la vanguardia y exhortaba 
a los soldados a no tener piedad, mientras Pólux, lanzado a 
Ја carrera, perseguía con su lanza а los indefensos aldeanos 
y dejaba a su paso un reguero de cadáveres cuya sangre en- 
charcaba las llanuras del Ática y atraía la gula de los buitres. 
Las espadas espartanas seccionaban miembros, las afiladas as- 
tas atravesaban los indefensos pechos, y los quejidos de dolor 
de los moribundos se mezclaban con los gritos de los mata- 
dores, que aniquilaban a sangre y fuego todo lo que encon- 
traban a su paso. Pese а su juventud, los Dioscuros se habían 
Convertido en unos guerreros temibles, y, enardecida por 58 
sjemplo, la soldadesca daba rienda suelta a su brutalidad Y 
ie pe entre las poblaciones del Atica. ои 
арена de de Atenas se sucedían las noticias БЕ 
atenienses, La Siero y devastación que asolaba los 

bios hig 13 ación politica era tan crítica que los PO 

rey, Demofonte y Acamante, habían һай 
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vecina isla de Eubea escoltados aa, 

2 la ciudad seguían sin tener т жың del ey 
entre las distintas facciones que pugnaban рога on 
r se agudizaba y amenazaba соп provocar een 

Aunque en las calles de Atenas Teseo gozaba todavia ü 
favor popular, en el buleterión los nobles que pese a todo 
seguían apoyando al monarca ausente apenas encontraban аг- 
gumentos que esgrimir en su defensa: Teseo no solo había 
puesto en peligro a Atenas al raptar a la hija de Tindáreo y 
ocultarla сп algún lugar de la campiña tica, sino que además, 
sin prever la contundente reacción que la afrenta provocaría 
en Esparta, se había embarcado en otra de sus insensatas aven- 
turas y ahora nadie sabía a ciencia cierta dónde se hallaba. 

—iOh, nobles ciudadanos! Por culpa de nuestro propio 
rey, el Ática sufre la ira de los Dioscuros y Atenas está al 
borde del caos. Teseo no merece nuestra lealtad y sus refor- 
mas deben ser derogadas —decía Jenócrates. 

— Pero las reformas de Teseo han unido bajo el estandar- 
te de Atenas al resto de ciudades y pueblos del Ática, y nos 
han traído prosperidad! —argumentaba Acteón. 

—Jenócrates tiene razón —replicaba Céfiro—. Los Dios- 
curos no se detendrán y su ejército arrasará Atenas, Ha lle- 
gado el momento de despojar a Teseo de la corona que 
ciñe, pues no se ha hecho merecedor de ella. 2 

— Tus palabras son precipitadas e imprudentes —objetaba 
Acteón, un viejo jefe militar que había servido a las órdenes 
de Egeo y que seguía siendo fiel aTeseo—A Tesco, el reino 
le pertenece por linaje, pero también por méritos E 
Puede que sus reformas hayan aligerado el peso ee hn 
silos y frustrado tus ansias de poder, noble Céfiro, pero 
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traído prosperidad al reino, que ahora está unido bajo un 
mismo estandarte. 

—¡Teseo ha preferido embarcarse en una de sus aventuras 
en vez de proteger la ciudad! ¡Siempre se ha sentido como 
un extranjero en Atenas! 

—jSu imprudencia provocó la muerte de su padre! 

—¡Su falta de juicio nos condenará a todos! 

Mientras los nobles debatían acaloradamente acerca de las 
virtudes y los defectos de Teseo como gobernante, el caos 
seguía apoderándose de las calles de Atenas ante el temor de 
que el ejército lacedemonio sometiese a la ciudad a un largo 
asedio. Todo el mundo se preguntaba por el paradero del rey, 
de quien пафе tenía noticias. ¿Adónde lo habría llevado esta 
vez su ánima vagabunda y su insaciable sed de aventuras? 


одо 


Academo, un агсафо que еп otro tiempo había frecuentado 
la amistad de Teseo y que residía en una población cercana а 
Atenas, pidió que ensillaran su caballo y se encaminó hacia 
el lugar donde los lacedemonios tenían su campamento. Las 
noticias acerca de los estragos que el ejército espartano infli- 
gía a las poblaciones del Ática se habían extendido por todo 
el territorio, y Academo, consciente de que los Dioscuros no 
detendrían su furia hasta que sus demandas fueran satisfechas, 
había decidido reunirse con ellos para intentar poner fin a la 
carnicería. 

Cástor y Pólux accedieron a concederle una audiencia, у, 
mientras era conducido a su presencia por los soldados, Aca- 
demo reparó en que apenas había heridos entre las filas es- 
partanas. Las azadas de los campesinos del Ática nada podían 
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las afiladas lanzas y las temibles esp, 
s cuando el ejército ateniense llegaba еј 
“іс encontraba eran cadáveres y рце 
a escombros. Á 

— Nobles tindáridas, vengo a proporcionaros la informa- 
ción que buscáis con la esperanza de que pongáis fin a esta 

erra cruel —empezó Academo. 

Al instante Jos Dioscuros intercambiaron una mirada llena 
de esperanza. 

— ¿Sabes dónde se encuentra nuestra hermana? —excla- 
mó Pólux. 

—jHabla, о esparciré tus entrañas y se las daré de comer 
a los perros! —añadió Cástor, desenvainando su espada y 
amenazando con ella a Academo, 

—Vuestra hermana se encuentra en Afidna, al cuidado de 
la madre de Teseo —dijo Academo—, Somos pocos los que 
conocemos su paradero. 

—¿Cómo sabemos que no es una trampa y que no preten- 
des tendernos una emboscada? —dijo Cástor, con suspicacia. 

—Porque es mi vida la que está en vuestras manos, no- 
bles tindáridas, y no tengo ninguna prisa por viajar al reino 
de Hades. Creedme, Helena está en Afidna, custodiada por 
unos pocos soldados. 1 

Cástor le mostró a Academo uno de los mapas que tran 
consigo y le pidió que le mostrara dónde se hallaba Маа Таз 
unos simples cálculos, dedujeron que aquella ciudad se encon- 
traba a apenas un día de camino del campamento espaino. 


adas lacedemonias, 
П su auxilio, lo único 
blos enteros reducidos 


idad 
jg Serás nuestro rehén hasta que compren empre 
tus palabras —resolvió Pólux—. Pero si alguna treta en 


nos has engañado y los atenienses tienen 
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mente, padecerás una larga y dolorosa agonía antes ir a de 
reunirte con Hades en el inframundo, 

Sin pérdida de tiempo, los Dioscuros ordenaron a un sol- 
dado que destacaba por su astucia que se disfrazase de pastor 
y viajara a Afidna a fin de corroborar la información que les 
había proporcionado Academo. A continuación, comunica- 
ron a sus hombres que partirían al alba. Ellos dos viajarían a 
caballo, acompañados por un pequeño destacamento, mien- 
tras que el grueso del ejército los seguiría a pie y llegaría 
a tiempo de protegerlos en caso de que los atenienses les 
hubieran tendido una trampa. 

Aquella noche, Cástor y Pólux apenas lograron conciliar el 
sueño. ¿Era cierto que Helena estaba viva? Y, si así era, ¿cómo 
la había tratado Teseo durante ese largo año de cautiverio? 
¿Había respetado su condición de doncella? Ansiosos por re- 

unirse con su hermana y obtener respuestas a las preguntas 
que llevaban tanto tiempo haciéndose, los Dioscuros mata- 
топ las horas vagando entre las tiendas, afilando sus espadas y 
sus lanzas y pidiéndole a la aurora que se apresurara a retirar 
con sus dedos las tinieblas de la noche para poder partir. 


00 


Escoltados por medio centenar de soldados a caballo, Cástor 
y Pólux abandonaron el campamento al amanecer. Hacia el 
mediodía, el espía que previamente habían enviado а Afidna 
se reencontró con el destacamento liderado por los tindári- 
das, que ya casi había llegado a su destino. 

—Hay una joven extranjera que se aloja en la casa de la 
madre de Teseo —dijo el soldado, que había logrado mez- 
clarse con los habitantes de la ciudad sin ser descubierto—- 
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adie conoce su nombre, pero ко ds 
ың de una muchacha шымен re en que se 
belleza rivaliza con la de la mismísima Afrodita. mosa cuya 

—Hermano, ¡Helena está viva! —exclamó Pólux 
corazón palpitante de emoción. nd 

—Antes de que acabe el día, pondremos fin а Su cautive- 
rio —añadió Cástor, espoleando a su caballo y obligando al 
resto de los jinetes a acelerar la marcha. 

Las luces del crepúsculo habían empezado a teñir de añil 
el horizonte cuando los habitantes de Afidna vieron acercarse 
desde el sur a un destacamento de jinetes que cabalgaba al ga- 
lope. Etra, que desde hacía varios días temía que los hermanos 
de Helena terminasen descubriendo su paradero, comprendió 
que se trataba de los Dioscuros y, con buen tino, juzgó que era 
absurdo intentar oponer resistencia a la furia de los espartanos 
con el reducido grupo que Teseo había puesto a su disposi- 
ción. Tras ordenar a los soldados que abrieran las puertas de 
8 ciudad y condujeran a los Dioscuros a su presencia con Ls 
espadas envainadas, Ега se apresuró a ir en busca de Helena. 

—Tus hermanos han venido a buscarte, Prepárate, mu- 
chacha, porque hoy partirás con ellos —dijo. 

El rostro de Helena se iluminó al ofr a подо y con 
Brimas de felicidad, se apresuró a acercarse а la ventana para 
Otear el horizonte, 

—Mi suerte, y la de los habitantes de 
Manos de los Dioscuros —musitó Etra— 
Tuego, noble Helena, que intercedas рог 
Jóvenes tindáridas y apeles a su compasión. de 
Que, por culpa de los actos de mi hijo, las Слим hermanos. 
tengan que sufrir la comprensible cólera de 


Абала, está ahora eñ 
Humildemente te 
nosotros ante 
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Conmovida, Helena abrazó а Etra y le prometió 
ría convencer a los Dioscuros para que se que 


Cuando los exploradores reportaron que la сі 
desguarnecida y las puertas abiertas dep Pi а, 
Pólux cruzaron una mirada de suspicacia, Al frente de r 
cincuenta hombres, se hallaban ocultos еп el bosque, todo, 
pie a tierra, y escudriñaban desde la espesura las teas 
ardian en lo alto de la empalizada y еп todos los accesos 
Si, como habían estado temiendo, se trataba de una trampa, 
llegaba el momento de la verdad. 

Desenvainando las espadas, ordenaron de avanzar con los 
escudos en alto, disgregados para no exponerse en conjun- 
to a los proyectiles defensores. Lentamente, se abrieron pao 
entre la hierba alta, relumbrando la luna en el bronce. Ya lle- 
gaban al limite de la noche, donde las antorchas hollaban h 
oscuridad con su luz. Lo atravesaron con sus miradas огиз 
fijas en la puerta abierta y en lo alto de los parapetos. Foe 
entonces, súbitamente, como esperaban, cuando vieron = 
había movimiento еп la entrada. El destacamento 56 ыл 
espada en mano, dispuesto para е! asalto, 2 la espera 
órdenes de sus jefes. Sin embargo, los hermanos а 


AR 
À allí apareció un 
contemplando el amplio vano vacío. Por de р 


cerdote de aspecto inofensivo con una antore! ls. 
No se sorprendió al verlos, sino que había salido a br alos, 
Alejándose del acceso, se mantuvo a cierta distan ie 
no del todo sosegado, para decirles: señor 

— Bienvenidos seáis, hijos de Zeus. La man eee 
de Абала os espera en su casa y está dispu! 
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a Helena. Quiere evitar vuestra ira y que corra la 
ateniense O espartana. 

Vieron Cástor y Pólux, mirando hacia adentro, que las 
calles estaban desiertas y el paso expedito, 

El sacerdote los escoltó por callejuelas angostas, Bien se Шы. 
ban cuenta los espartanos de que los ciudadanos de Afidna oy 
espiaban, aterrorizados, desde detrás de las puertas de sus casas, 
que a veces se cerraban a su paso y se atrancaban con sonoros 
golpes de madera. A la entrada, la mansión de Ена tenía un 
gran patio. Cuando los espartanos llegaron a la puerta, se detu- 
vieron, pues vieron que adentro aguardaba la fuerza ateniense 
que Teseo había dejado en defensa de su madre. Sin embargo, 
los soldados formaban con las espadas envainadas, desprovistos 
de lanzas у escudos, simplemente como una guardia de honor. 

En lo alto de una escalinata, bajo el pórtico de la casa, 
aguardaba la señora Etra con Helena a su lado, El corazón de 
los hermanos se aceleró al verla, al tiempo que ella no podía 
contener las lágrimas de alegría. Agarrándola con delicadeza 
del brazo, la madre de Tesco descendió los escalones у, ра- 
sando entre las dos filas de la guardia ateniense, llegó hasta la 
Puerta. АШ dejó libre a Helena para que continuara el breve 
camino que restaba para llegar a sus hermanos. 

Olvidados de todo peligro, Cástor у Pólux se abalanzaron 
corriendo hacia ella, de modo que los tres hermanos se abra- 
zaron allí mismo, embargados por la emoción, y зе besaron 
mientras las lágrimas bañaban sus mejillas. Había pasado más 

un año y las preguntas se agolpaban en sus labios. ¿Cómo 
se había comportado Teseo? ¿Qué trato había recibido? 
A juzgar por las ropas que llevaba y por su saludable Pets 

сабја duda de que había sido tratada como una im! 


Sangre, sea 
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y no como una esclava o una vulgar criada. Sin embargo, 
una duda mortificaba a los Dioscuros, que no se atrevían а 
preguntarle a su hermana si Teseo había yacido con ella о 
si, por el contrario, había respetado su virginidad. Helena, 
adivinando la preocupación que ensombrecía la alegría del 
reencuentro, se apresuró a tranquilizarlos. 

—Tras huir de Esparta, Teseo me dejó aquí, en casa de su 
madre, con la intención de desposarse conmigo en cuan- 
to alcanzara la edad núbil. Su comportamiento jamás fue 
deshonroso conmigo —dijo sin poder evitar ruborizarse. 

Y como temía que el natural anhelo de venganza de sus 
hermanos alcanzase a Etra, añadió: 

—Etra siempre ha sido bondadosa conmigo y me ha tra- 
tado con gentileza. Os suplico que le perdonéis la vida, así 
como también que seáis clementes con las gentes de este 
lugar, que no merecen ser castigadas por culpa de Teseo. 

Sorprendidos por tales palabras, los Dioscuros endurecie- 
ron la mirada y recuperaron la actitud marcial. 

—No podemos atender tu ruego, queridísima hermana, 
pues el agravio cometido por Teseo contra la casa de Tin- 
dáreo no debe quedar sin castigo —replicó Cástor. 

Pólux alzó la espada en dirección al pecho de Etra con 
actitud amenazadora, exclamando: 

— Etra y los habitantes de Afidna pagarán con su vida el 
crimen cometido por Teseo. 

Una súbita agitación recorrió las filas atenienses, cuyos sol- 
dados echaron mano a sus armas. Del mismo modo hicieron 
sonar el metal los espartanos. Pero entonces Helena bajó sua- 
vemente la espada de su hermano y, volviendo al lado de Etra 
en actitud protectora, habló con su tono de voz más dulce. 
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—Nadie puede censurar vuestra j h 
de Atenas bien merece la cólera de los шей ' PUES el rey 
os mostráis clementes con la bondadosa En Esparta. Pero si 
de este lugar, que han hecho que mi Cautiverio, Sona gentes 
ro, vuestra compasión hablará de vuestra кеніне 
rá vuestra fama. Si les perdonáis la vida, миења m eco 
os hará aún más poderosos, porque los h 
caudillos crueles, pero respetan y siguen ee iain abe 
збо que la sed de ven bl E a oa 
jéis qu ganza nuble vuestro juicio, queridisimos 
hermanos, pues el agravio cometido por Teseo no lo repararéis 
vertiendo la sangre de unos inocentes que han hecho honor 
a las leyes de la hospitalidad y me han tratado con gentileza, 

Las elocuentes palabras de Helena se abrieron paso en el 
corazón de los Dioscuros, que, poco a poco, conmovidos por 
la compasiva actitud de su hermana, se dejaron convencer, Sin 
embargo, pusieron una condición: 

—Etra vendrá con nosotros a Esparta y se convertirá en 
una de tus esclavas —resolvió Cástor. 

—Asi será entonces —musitó Helena, 

Etra, entre sollozos, se apresuró a besar las manos de Helena. 

—Los dioses sabrán recompensar tu generosidad y la de 
tus nobles hermanos —dijo. 

Helena se prometió a sí misma que le dispeosaría a la anciana 
el mismo trato bondadoso que siempre había recibido de еі. 


ж 


Antes de emprender el viaje hacia tierras esparanas, Cos 
y Pólux regresaron a Atenas acompañados del graen е 
Sército. Durante el viaje, los dos hermanos 


‘pio su 
sobre cómo castigar a Teseo, y aunque имав 


intención era arrasar la ciudad y өріне a sus habitantes, h 
ausencia de Teseo y el escaso apoyo con el que contaba entre 
los nobles los habían llevado a concebir un nuevo plan. Aun. 
que no querian renunciar a la venganza, estaban dispuestos Ў 
mostrarse magnánimos у perdonarles la vida a los ateni 
que no eran culpables del crimen cometido Por su rey, 

— El pueblo de Atenas no merece ser castigado рог las locu- 
ras de su rey, pero Teseo debe pagar por su afrenta. Le arreba- 
taremos la corona y pondremos en el trono a Menesteo, uno 
de sus enemigos —le explicó Cástor a Helena—. Sin esposa, 
sin reino y con su propia madre convertida en esclava, el gran 
héroe Teseo terminará sus días vagando por las tierras del Ática, 
humillado y maldiciendo el momento en el que decidió raptar 
a Helena y desafiar a los espartanos. 

De regreso a Atenas, los Dioscuros exigieron reunirse de 
nuevo con los representantes de los atenienses y les expusie- 
ron sus condiciones. Al oír la proposición de los espartanos, 
un murmullo de asombro recorrió las gradas en las que se 
sentaban los nobles, 

Buríbates tomó la palabra. 5 

—Lo que pedis, nobles tindáridas, es imposible. Años atrás, 
nuestro fallecido rey Egeo condenó a Péteo, el padre 
hombre que queréis que ocupe el trono de Atenas, al exilio 
acusado de traición —dijo con vehemencia. 

—Sin embargo, Menesteo es descendiente de Erect! 
uno de los reyes míticos de Atenas, lo que lo legitima pa 
gobernar —argumentó Céfiro, М 
тн 1 que Atenas está sin теу ي‎ 
cuándo deberán ‘© esperaremos el regreso de aduen? 

sufrir los atenienses su imprudente CO! 


LA CAMPAÑA DE ATENAS 


Ante la falta de noticias, el rumor de 
muerto había empezado a Propagarse рог 
bulo a todo tipo de especulaciones, Y daba ра. 

— Si poner en el trono a Menesteo es el 
mos que pagar para preservar Atenas, creo б 
pagarlo gustosos —dijo Céfiro, que sabía oe 
apoyo de algunos aristócratas ancianos que todavía le 
daban rencor al difunto Egeo. +. 

En el buleterión, la discusión se alargó durante varios días 
mientras Cástor y Pólux esperaban impacientes la decisión 
de los nobles. Finalmente, amedrentados por la amenaza que 
suponía tener al ejército espartano apostado a las mismas 
puertas de Atenas y ante el temor de que los Dioscuros de- 
cidieran atacar la ciudad, los nobles accedieron a enviar a un 
embajador a parlamentar con Menesteo, 

—Si Menesteo acepta, el trono de Atenas será suyo - 165 
dijo Jenócrates a los Dioscuros. 

Cástor y Pólux, deseosos de poner fin a los días de violen- 
cia, recibieron con alegría la noticia e informaron a Jenócra- 
tes de que permanecerían acampados junto al ejército hasta 
que Menesteo regresase de su exilio. 


Precio que tene- 
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Unos días más tarde, еп el mismo lugar de la asamblea desde 

el cual años atrás Teseo se había dirigido a los noble rs la 

trágica muerte de su padre Egeo, el recién coronado Menes- 

teo tomó la palabra. 

gj stres atenienses, permitidme que 4 
€s tindáridas, aquí presentes, la generosi £ 

hecho gala al pasaga Atenas На todavía en pie y PU 


е agradezca a los no~ 


la han 
idad de Жең 
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soñar con un; 
do los po de paz y Prosperid, 
mas. El infame Teseo Беса Pse destruyó Ааа, 
crimen, y los Di a la espartana Helena y ЧФ 

A 10scuros tuviero; Үк 
rienda suelta a su i i n sobradas razons py 
su па y castigar a los habj Раш 
la ofensa cometida я itantes del Á 
etida por su imprudente rey Sin е o 
recuperar a su hermana, los nobles іш Sin bargo ty 
tado por ser clementes y han E oc y Pólux han ја 
proporcionarle un nuevo monarca. En ج ا‎ 
dad, os damos las gracias y os deseamos, nobilis HE 
das, que los dioses os procuren una vida larga у venturos,y 
que la fama de vuestra magnanimidad se extienda por toù 
la Hélade, pareja con la de vuestra valentía. 

Los Dioscuros agradecieron las palabras de Menesto ше 
la asamblea y, satisfechos, abandonaron el buleterión enat- 
tud marcial. Tras descender de la acrópolis, se рат 
el destacamento де lacedemonios дие les había servido 
escolta y les ordenaron partir. Р 

Вајо el ardiente sol del mediodía, ыс 
desfilaron por las calles de Atenas ante > се? Ж d 
de sus ciudadanos. Vencida y ale da ño 4 
lencio а sus conguistadores Y ои 


еп sil 
nuevo топ: 


lacedemonios. 
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МЕ el søl descendía por е! horizonte y teñía las for- 
mas caprichosas de las nubes con los tonos ocres pro- 
pios de los atardeceres de verano, el principe Leucipo apuraba 
el vino de su copa y reposaba echado en un confortable diván 
tras haber devorado con avidez el pan de cebada, las aceitunas, 
el queso de cabra y los higos que le llevaron de la cocina. Ha- 
bía salido de su hacienda al despuntar el alba para participar 
junto a sus hombres en una cacería, y la larga cabalgata porlos 
bosques y los sinuosos prados de Mesenia le había abierto el 
apetito y lo había puesto de buen humor, Aunque ya no ед 
un hombre joven y, con los años, sus miembros habían тд 
do la fuerza y la Hexibilidad que poseían antaño, todavia iz 
Montara caballo y pasar el día junto a sus camaradas, galopan 

bajo las nubes, rastreando а los astutos jabalíes езге e e 
Ry atravesándolos соп su lanza. ¡Qué lástima по haber temic” 
un hijo varón con el que compartir SU pasión por la cazas 
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se lamentaba a veces, si bien enseguida se arrepentia деше 
aquellos pensamientos al recordar lo afortunado que era, § 
reino gozaba de paz y prosperidad, y Filódice, su рар 
había dado tres hijas maravillosas —Arsínoe, Febe е Hikin— 
a las que amaba por encima de todo y a las que по cambiar 
por nada del mundo, ni siquiera por ese hijo varón que los 
ingratos dioses se habían negado a darle. 

—Llena mi copa de vino, muchacho —ordené Leucipoa 
uno de los sirvientes—. ¡Aún estoy sediento! 

‘Tras la larga jornada a caballo, Leucipo estaba agotado. Tenía 
los hombros doloridos, el cuello rígido y los pies hinchados, 
pero se sentía feliz y una sonrisa de satisfacción iluminaba su 
cara. Aún le quedaban varios inviernos antes de que los acha- 
ques de la vejez le impidieran participar en esas expedicions 
con las que tanto disfrutaba, y, además, desde que había re- 
suelto la cuestión del matrimonio de Febe е Hilaira, e hab 
quitado de encima la preocupación de encontrar unos mar 
dos adecuados para sus hijas, que ya habían alcanzado рор 

núbil. Arsínoe, la mayor, se había casado сор Arsipo У кг 
gracias al matrimonio que había concertado con los xÁ 
su hermano Afareo, el rey de Mesenia, tampoco tenia 4 
quietarse por el futuro de las dos pequeñas. Sus EP 
y Linceo, no solo eran unos pretendientes adecuados colo 40 
linaje de su familia, que descendía del mismé ai ші 
que, además, el matrimonio les aseguraría a Febe е mes 
buena posición en Коте, donde residía la familia ral MT gly 
No hagáis ruido —susurró Filódice al entar S o. 
donde estaba descansando su esposo y descubrirlo aye 
Febe se acercó a su padre, le recolocó el сора a „HR 
apoyaba la cabeza y lo besó еп la frente. Por st 
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lo cubrió con una manta para evitar que cogiera frío y le 
acarició Jos blancos cabellos. 

—Vuestro padre ha tenido un día muy largo —dijo Filó- 
dice con una sonrisa al advertir que apenas ебат ined 
migas de рал en la bandeja que había sobre la mesa—. бегі 
mejor que lo dejemos descansar. 


жо 


Aunque no tenían motivos para recelar del ventajoso ma- 
trimonio que su padre había concertado para ellas con sus 
primos, Febe e Hilaira habían acogido con cierto nerviosis- 
mo la noticia de que en breve se desposarían con los afáridas, 
como eran conocidos los gemelos Idas y Linceo. Las hijas de 
Leucipo confiaban en el buen juicio de su progenitor y sabían 
que este había meditado bien su decisión antes de apalabrar 
el matrimonio con la casa de su hermano, pero les disgustaba 
tener que abandonar tan pronto a su familia para trasladarse а 
vivir a Коте. Además, Febe e Hilaíra llevaban mucho tiempo 
sin ver a sus primos, a quienes habían tratado de niños, y se 
morían de curiosidad por saber qué aspecto tendrían al cabo 
Че tantos años. ¿Sería verdad que aquellos chiquillos traviesos 
У ruidosos que les escondian los juguetes y les tiraban de las 
tenzas se habían transformado en unos muchachos valientes 
Y apuestos que destacaban por su valor y nobleza, 0 los elogios 
con los Que su padre los describía solo pretendían tranquili- 

Para ganarse su favor? КЕТ" 
708 y Linceo serán unos excelentes maridos — 6 hes 
ашо, dre Filódice cuando las jóvenes e A 
ua des en voz alta—. Vuestro tío es un gran ле Ни 

“stra tía, una mujer muy cabal. Estoy segura de 9 


EL CORAJE DE LOS DIOSCUROS 


GB 
Febe e Habra argi Я 
а acogieron con nerviosismo la noticia de sus nupcias con os өше 
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educado bien a Ss оса cuya fama ha empezado a 
extenderse уз PO recia, 

—De niños, siempre nos hacían rabiar —recordaba Наша, 
gue solía ser objeto de las bromas de Idas y a menudo termi- 
naba Jlorando cuando este se burlaba de sus pecas. 

—;Y si по les gustamos? ¿Y si piensan que no somos tan 
bonitas como las otras. ¡jóvenes de la corte? —añadía Febe, que 
era un par de años más joven que Hilaíra y algo más tímida. 
—Sois dulces y listas, y ambas os habéis convertido en 
unas muchachas muy hermosas —es aseguraba Filódice 
sonriendo—. Estoy convencida de que, cuando os vean, 
vuestros primos se alegrarán de tomaros como esposas. 
Aunque, de niñas, Febe e Hilaíra tiraban a delgaduchas y 
sus andares eran algo desgarbados, al alcanzar la edad núbil 
sus formas se habían redondeado y sus movimientos habían 
adquirido de golpe la gracia de la que carecían cuando eran 
unas chiquillas. Ambas poseían una melena ondulada y ru- 
bia, si bien, al sol, los cabellos de Hilafra adquirían un ton? 
levemente más rojizo que los de su hermana. Febe, la menor, 

habia heredado los ojos claros de su padre, de un gris 7 
lado que recordaba las melancólicas mañanas de ivist 

Mientras que Hilaíra, que era un poco más alta y corpulenta 

que su hermana, poseía la mirada de color avellana de ја 

јад Filódice. Sus temores en relación con Ы eae д 

que les producirían а sus primos cuando viða 
Para alak Басо con ellos eran infandados Ta 
ambas se habían transformado en unas jóvenes my Во 
38 y cualquier hombre se sentiría feliz de n. 

cuanto a Idas y Linceo, Leucipo 9° 6 jstentes 
dogios que les dedicaba cuando respondia а has SS” 
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preguntas de sus hijas. Al igual que sus primos, Cástor y pg 
lux, los afáridas también destacaban por su valentía Y Su gran 
fortaleza, especialmente Idas, de quien se contaba que, en 
realidad, no era hijo de Afareo, sino del inmortal Poseidón, q 
poderoso dios del mar. Linceo, por su parte, se había hecho 
famoso en todo el reino por poseer una vista prodigiosa que, 
según decían, le permitía ver con toda facilidad a través de 
los objetos y descubrir tesoros ocultos bajo la tierra. Ahora 
que las nupcias se habían concertado, también ellos estaban 
impacientes por reencontrarse con sus primas y comprobar 
si era cierto lo que contaban acerca del espectacular cambio 
que habían experimentado tras alcanzar la edad adulta. 


жо 


Febe e Hilaira recorrían las calles de la ciudad, camino del 
palacio, tras haber acudido a primera hora de la mañana 4 
templo de Hera para ofrecer un sacrificio a la diosa que vela- 
ba por las uniones conyugales. Aunque todavía faltaban varios 
uses para que se celebrasen los esponsales, los preparativos 
Зап comenzado y la jornada de las muchachas estaba llena 
тірке; gaciones, Al pasar por el mercado, se detuvieron а cu- 
pe У mientras la sirvienta que las acompañaba comp! 
Eel, j У las especias que Filódice le había encargado, 
“ Propuso а Hilaira que fueran al río a bañarse. 


nn que terms debían ocuparse antes de la boda 
tejer y, además, le habían prometi 
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madre que ensayarían la danza que ejecutarían 
de Apolo durante las festividades previas a su a о 
Pero hoy hace demasiado calor para bailar o para tata 
jar con la rueca —insistié Febe, q 
A Hilaíra tampoco le apetecía tener que pasarse el día te- 
jiendo y escuchando los interminables consejos de su madre 
así que finalmente se dejó convencer por su hermana, а 
Durante un buen trecho del sendero que conducía hasta сі 
río no había sombra, y, cuando finalmente llegaron al recodo 
al que solían ir a refrescarse, ambas tenían las mejillas enro- 
jecidas y las túnicas empapadas de sudor. Acaloradas, Febe e 
Hilaíra se apresuraron a desnudarse y a meterse en el agua. 
Entre risas, las dos hermanas se zambulleron en el río como 
cuando eran niñas y se olvidaron de sus preocupaciones. 


ж» 


Cástor y Pólux llevaban varias horas cabalgando junto a la 
media docena de hombres que los habían acompañado a Pi- 
los, una ciudad situada en la costa sudoeste del Peloponeso. 
Tindáreo había enviado a los Dioscuros en calidad de emba- 
Jadores para reforzar los lazos de amistad con el rey N 
el hijo de Neleo, quien había fandado la ciudad tempo да 
Bracias a las tierras que le había cedido su pariente, Геј eð 
reo. Una vez cumplida la misión, la comitiva había en 
do el palacio para emprender el regreso a Esparta, y c 

Roche, los viajeros habían improvisado un 


tar el alba. Tras varias horas recorriendo а cda, Pólux 
Тазша de Mesenia bajo el tórrido sol de la an 
Propuso a su hermano que hiciesen ШО alto 
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— Los caballos y los hombres necesitan descansar. Y ۾‎ no. 
sotros también nos vendrá bien refrescarnos y comer algo, 

Cástor estuvo de acuerdo y, tras guiar a los hombres hasta las 
cercanías de un bosque, la comitiva se detuvo. Hacía mucho 
calor y los Dioscuros querían disfrutar de la sombra que pro- 
porcionaban las centenarias hayas que bordeaban el sendero, 
Los hombres aprovecharon el receso para beber agua, sacar las 
viandas que llevaban en las alforjas y saciar su apetito. Se encon- 
traban descansando cuando, de repente, uno de los caballos de 
Cástor se soltó y se internó en el bosque. El tindárida se apre- 
suró a llamarlo con un silbido, pero en vez de regresar junto a 
su amo, el magnífico semental negro siguió adentrándose en la 
espesura, de modo que él y Pólux se levantaron de un salto y se 
intemaron en el bosque con el propósito de capturarlo. 

—¿Qué le ocurre a Janto? —exclamó Cástor, desconcertado. 


поце ines su hermano y, haciéndole enmudeces * 
ba de hacer Anido y excitante descubrimiento que de 
Pata espiar a 0.1208 apostaron tras el tronco de un 19 
agua sin aa a hachas, que seguían riendo y jugando % 
“vertir que unos intrusos las observaban- 
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Al oír que Febe llamaba a Hilaira por өш nombre y que la 
otra le contestaba del mismo modo, los hermanos inven 
biaron una mirada de asombro: se encontraban cerca de donde 
vivía su во Leucipo, lo cual significaba que aquellas risueña, 
jóvenes debían de ser sus hijas, las leucípides, pues ni parecían 
mujeres del campo ni era probable que hubiera dos hermanas 
con los mismos nombres y edades que sus primas, Los Dios- 
curos permanecieron agazapados tras los arbustos, observan- 
do embelesados los cuerpos y el porte de las dos muchachas, 
Cuando finalmente Febe e Hilaira salieron del agua, sin saber- 
lo, mostraron a sus admiradores el esplendor de sus cuerpos jó- 
venes, puros, perfilados por curvas y volúmenes en movimien- 
to, en los que palpitaba la vida y parecía que se concentraba 
la energía de la creación, luchando por estallar. Nunca habían 
visto los Dioscuros a unas muchachas tan seductoras, pues, 
aunque no dudaban en reconocer la belleza de Helena, tenían 
para ella únicamente ojos de hermanos y el recato siempre les 
había vedado la visión de su cuerpo.Ante ese espectáculo casi 
divino, sintieron que sus corazones se aceleraban y les agita- 
ban la sangre con tal violencia que esta les recorría el cuerpo 
hasta el último rincón, saturándolos de un inesperado vigon, 
latigueándoles las sienes, haciéndoles arder el alma. 

Sintiéndose falto de aire, Cástor cayó sobre sus posaderas, 
Pero en ese preciso momento advirtió que Pólux, tan at 

como él, se movía por la espesura, siempre oculto, 209 
Un depredador que acechara a sus presas. Llamándolo Ж Hee 
Susurro, logró que el ошо se volviera рог un instante. 50 
mano había empalidecido, un velo nublaba sus ay 
Mayor atención a la llamada de su hermano, se #19 
6 su camino, preparándose para la caza. 
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Por un instante, a Cástor le pasó por la mente el recuerdo 
de su hermana Helena, sin embargo, al mirar de nuevo hacia 
la ribera, donde las leucípides exponían su piel húmeda a 
sol con despreocupada soltura, sintió el impulso de acariciar 
aquella carne y probar su sabor, de hundir los dedos en aque- 
las melenas, de besar aquellos labios rubicundos que se adi- 
vinaban dulces como los frutos de un jardín cultivado Para 
el solaz de criaturas inmortales. La dignidad de Helena, el 
honor de su familia, toda idea de justicia, de derecho, de ley, 
se desvanecieron en su ánimo como el hielo bajo la lluvia, 

Ya Pólux salía де su escondite y corría hacia las mucha- 
chas, que todavía no habían advertido su presencia. Cástor 
sintió la llamada de la sangre, y, alzándose, corrió detrás de 
su hermano. La cacería había comenzado. 


жо 


En el palacio real de Itome, tras saber que los Dioscuros habían 
raptado a Febe y a Hilafra y se las habían llevado consigo a Es- 
Parta, Idas y Linceo discutían de nuevo con su venerable padre, 
el rey Afareo, acerca del agravio del que habían sido objeto. 

—iEs inadmisible, padre! ¡Esta afrenta no puede quedar sin 
тарца! —exclamó Idas— Los Dioscuros se han burlado 
de nosotros. ¿Vas a consentir que te tomen por un теу дері? 

СУ pensar que Cástor y Pólux son nuestros primos y 926 
su padre es tu propio hermano! —añadió Linceo, di 

Las casas de Leucipo, Tindáreo y Afareo estaban emparen- 
és, pues Gorgófone, la abuela paterna de los afírida, a 
ы № abuela de Cástor y Pélux. Gorgófone se bal ón 
һар, ни заан Perieres, rey de Mesenia, y de su a 

areo, el padre de Idas y Linceo, y Ге“ 
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el padre de Febe e Hilaira, Posteriormente, tras enviudar, 
Gorgófone se desposó con Ebalo, el rey de Esparta, y dio 
juz a Tindáreo, el padre de los Dioscuros, Así pues Talgo 
y Afareo eran hermanos, de modo que los gemelos Cástor y 
Pólux eran primos de los gemelos Idas y Linceo, 

—Hijos míos, no debemos precipitarnos en la decisión 
que vamos a tomar —dijo Afareo, en tono conciliador. 

— Idas tiene razón —replicó Linceo—. Leucipo nos pro- 
metió a sus hijas y se pronunciaron juramentos solemnes, Febe 
е Hilaira son nuestras prometidas, y los Dioscuros no pueden 
salirse con la suya rompiendo la alianza concertada. Cuando 
Teseo raptó a Helena, Cástor y Pólux se pusieron al frente del 
ejército espartano, arrasaron el Ática y destronaron a su rey. Su 
determinación les valió el respeto de toda la Hélade, pero ahora, 
henchidos de arrogancia, han cometido el mismo crimen del 
que fue víctima su hermana, sin importarles las consecuencias, 

—El ejército de Esparta es uno de los más temibles de la 
Hélade, bien lo sabéis —observó Afareo con preocupación. 

—¿Acaso esto justifica ahora que los hijos de Tindáreo se 
arroguen el derecho de raptar а las doncellas de otros re 
nos? —exclamó Linceo—. Propongo que reunamos а le 
hombres y marchemos sin tardanza sobre Esparta, pues 6% 
honor de nuestra casa lo que está en juego, padre. а 

—Estoy de acuerdo contigo, hermano —айайб ah 

—Tal vez antes de enarbolar los estandartes de = ae 
dar voz а las espadas, deberíamos enviar un ete ae 
Parta е intentar negociar con el rey Tindáreo. и ај 
“5 un hombre razonable —propuso Afareo о етай 

iente de que Esparta era una СИ emistarse, АБО 
te poderosa con la que по era prudente en 


Nublado prc dean o Галота ron spa el jade 10 
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intentaba evitar las indeseadas consecuencias de emprender 
una acción militar contra Tindáreo. Sus palabras estaban рија. 
das por la sabiduría de la experiencia; las де Idas y Linceo, por 
el ardor de la juventud. La discusión entre Afareo y sus hijos 
se prolongó durante toda la tarde, hasta que la llegada de un 
emisario enviado por Esparta interrumpió la conversación, 

Afareo se sorprendió al ver que el embajador designado por 
Tindireo era el rey Néstor de Pilos, a quienes sus hijos habían 
visitado recientemente, Los monarcas se saludaron y abraza- 
топ, ambos eran viejos amigos y el aprecio que sentían el uno 
por el otro era sincero y se fundaba en la mutua admiración. 

—Venerable Afareo, vengo en nombre de Tindáreo para 
hacerte una generosa oferta que confio aplacará tu cólera y 
la de tus hijos, los nobles afáridas —comenzó Néstor. 

En Esparta, Tindáreo también estaba preocupado. Al ente- 
ranse del imprudente rapto cometido por los Dioscuros y te- 
miendo que la afrenta desembocase en un enfrentamiento bé- 
ДӘ entre las casas de Коте y Esparta, había decidido enviar a 

csenia al hombre más dialogante que conocía para intentar 
resolver de manera pacífica el conflicto que se avecinaba. 

—Habla, pues, amigo Néstor. Mis hijos y yo estamos dis- 
peter a escuchar la propuesta que traes —dijo Afareo. 

f see: Néstor, que además de ser un gobernante sabio 

ac a se acarició la barba y emprendió el 
bes ы а enado ensayando durante el viaje. 

ё У Flux son jóvenes y su comportamiento ha sido 
prudente. Sin embar; P 

та en Espana, y los E е Hilaîra se encuentran ahe 

casarse con ellas, Aung E han manifestado su deseo 

tanos no tienen IE las impulsivas acciones de los espar- 

<cusa, pues es sabido que las leucípides es- 
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rometidas a los nobles afáridas, Tindá, ac 
pensar роди ente a la casa de kra ee 
cometida por sus hijos. Si te acercas a la ventana, ob a 
verás cuán generosa es la oferta de Tindáreo, е т аео, 
este incidente enturbie las relaciones entre бетке раце 
Afareo hizo lo que le pedía Néstor. Al pie de los мај 
cio, unos soldados custodiaban dos grandes cofres mes 
tos, llenos de monedas de ого, y doscientas cabezas de діні 
--Е oro supera en esplendor a todos los metales, y Tindáreo 
está dispuesto a ofrecerte un собе lleno y cien cabezas de ga- 
nado por cada una de las muchachas —dijo Néstor. Y luego 
añadió —: Todos hemos sido jóvenes y hemos cometido alguna 
que otra locura, viejo amigo. ¿Vamos a dejar que los lazos de 
afecto y amistad que tradicionalmente han presidido la relación 
entre las nobles familias de Коте y Esparta se quiebren a cau- 
sa del comportamiento insensato, aunque sin malicia, de unos 
muchachos cegados por Afrodita? Todavía no se ha producido 
ningún mal que no pueda remediarse, de modo que te ruego 
que aceptes la generosa oferta de Tindáreo y accedas a buscarles 
otras esposas а Idas y Linceo. 
Afareo, pensativo, miró a sus hijos y suspiró. Las palabras de 
Néstor eran justas y elocuentes. Además, la oferta de Tindáreo 
era extremadamente generosa y daba testimonio de hasta qué 
Punto el rey de Esparta estaba dispuesto a desprenderse de par- 
te de sus riquezas para evitar la confrontación. yg 
—Antes de tomar una decisión, quiero saber qué e 
decir mis hijos al respecto, pues ellos han sido a= 
“graviados en todo este desagradable asunto jo Aa од 
das y Li í dádivas que traía Мейер 
5 y Linceo, que habían visto las la espléndida 
también habían quedado impresionados Por 
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generosidad de Tindáreo. ¿Debían aceptar el 
les ofrecían los esparta: i 

ques Spartanos o castigar con actos q, 

la vil afrenta cometida por sus Primos? Tras іше € guer 

una mirada con Linceo, que parecía algo reacio pos 

solución propuesta por Néstor, Idas tomó la Palabra, 
на де api mi hermano y yo estamos di қ 

aceptar ferta de nuestro tío. Cástor y Pólux eden. 

se con las leucipides, sien tanto ибн, AR 
Al oír las palabras de Idas, Afareo asintió y sonrió aliviado. 
— Es una sabia decisión, nobles afaridas —afirmó Néstor, 

Afareo pidió que trajeran vino para celebrar el acuerdo y le 

rogó a Néstor que se quedara a pasar la noche, 

— Noble amigo, deja que sacrifique un buey y te agradeza 
tus oficios con un banquete, Bien merecida tienes mi gratitud. 

Néstor aceptó gustoso la invitación de Afareo, que ordenós 
los sirvientes que dispusieran lo necesario para la celebración 
Mientras los dos reyes alegraban su ánimo con el vino y reme- 
moraban anécdotas de su juventud, Idas se llevó а su hermano 
а un aparte y le dijo al oído: 

— No podemos sino aceptar el ventajoso acuerdo que R 
pone Tindáreo, porque sería de necios rechazar кта sa 
tuna, Pero по te inquietes, hermano: algún día, pia 
el momento oportuno, venceremos a los Dioscuros y 
lación será nuestra recompensa. Е ocaron 

Linceo asintió, y, con una sonrisa, los afáridas en! 
las argénteas copas para sellar su pacto de venganza: 


ою y las 


pta la 


oe 


pólux 
Habían transcurrido varios años desde que (ос ЗАЧИН 
taran a las leucípides y la felicidad presidía и 


ny 
de 
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Dioscuros en el palacio real de Esparta. Рај ; 

1 con Febe, que le habia dado un hijo мт аза 
habia desposado con Hilaîra у también tenia un hijo, Anggon, 
Leda y Tindáreo, padres y abuelos orgullosos, habían deng 
do compartir su dicha y celebrar un gran banquete famili. d 
que también habían invitado, entre otros, a sus sobrinos, Idas 
у Linceo. La música, las risas y las canciones acompañaban la 
humeantes carnes, las deliciosas frutas y el vino con aroma de 
flores procedente de Jas viñas que crecían en la falda occidental 
del Taigeto, y la alegría reinaba en el concurrido mégaron. 

Sin embargo, aunque ante sus anfitriones disimulaban y зе 
cuidaban de ocultarlo, Idas y Linceo nunca habían perdonado a 
los Dioscuros. Además, Febe e Hilaíra se habían convertido en 
unas exuberantes matronas tras la maternidad y se habían vuel- 
to aún más hermosas, lo que había exacerbado el resentimiento 
de los afáridas y avivado el odio que sentían por sus primos. 
Cuando el banquete estaba a punto de terminar, Idas y Linceo, 
que no habían olvidado su pacto de venganza, decidieron apro- 
vechar la ocasión que se les presentaba para retar a sus primos, 

—La vida familiar os está volviendo blandos, primos —dijo 
Idas con una sonrisa que pretendía ser inocente— ¿Dónde es 
tn esos jóvenes intrépidos que se enfrentaron a Atenas cuando 
Tesco гарб a Helena? ¿O los valientes navegantes que acom- 
Pañaron a Jasón y a los argonautas en la búsqueda del vellocino 
de oro? Ya no veo a dos bravos guerreros en busca de fama, sino 
а dos nobles acomodados que viven entre mujeres y que 
a a la gloria ya empuñar el escudo y ЕВА цо 

duras palabras де Idas pillaron а los Dioscuros R 
de los invitados рог sorpresa, y, de repente, un Неа 8 
de la sala. Aunque nadie зе atrevía a decirlo en 
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todo el mundo comprendió que aquella Provocación i 
rada tenía sus raíces en el resentimiento que Idas y Linceo leg 
guardaban a sus primos por haberles arrebatado a las lenin 

—Será mejor que retires tus groseras palabras, primo, y que 
en el futuro, midas lo que dices —lo reprendió Pélux— 
estamos de celebración, te recuerdo que sois nuestros invitados. 

—Mi hermano no pretendía ofenderte, noble Pólux —re- 
plicó Linceo—. Pero nos preguntábamos si estaríais dispuestos 
a dejar durante unos días la cómoda vida palaciega дие lleviis 
para acompañarnos a Arcadia. 

—¿Con qué propósito? —preguntó Cástor. 

— Los pastores de Arcadia poseen grandes rebaños, y Linceo 
y yo pretendemos robarles algunas cabezas de ganado —dijo 
Tdas—A tal fin, os invitamos a que nos acompañéis en la expe- 
dición que vamos a emprender. 

— Aunque tal vez vuestra vida de hazañas y aventuras ha 
terminado ahora que рогањ de una vida ociosa y confortable 
junto a vuestras bellas esposas —añadió Linceo sonriendo. 

Cástor y Pólux comprendieron que los estaban 
ante todos sus invitados. de 

— Te equivocas, primo —dijo Cástor—. Y, para demos 
telo, mañana, al rayar el alba, partiremos con vosotros 4 
dia e iremos en busca de esas cabezas de ganado. 1 pelo- 

—Y, una vez más, seréis testigos de que en todo © a 
poneso no hay dos gemelos más fuertes y valientes 4 

Dioscuros —añadió Pólux; conteniendo apenas la 12: 

Un mar de murmullos recorrió el mégaron y 1° î, oyo 
tes de Leda y Tindáreo зе ensombrecieron. El ЕЊЕ зде! 
hasta hacía apenas unos instantes, se ahora 
plagado de zozobras. 
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E: Arcadia, el dios Pan, la divinidad que protegía a los 
pastores y los rebaños, estaba de mal humor, Los pastores 
sabían que al dios no le gustaba que lo molestaran cuando 
echaba la siesta, pero estaban resentidos con él yse sð 
a bacer ruido golpeando con sus cayados los troncos += 
árboles para importunarlo y perturbar su sueño. Desde 
varios días, dos parejas de gemelos procedentes de Espara 
tabían legado a la región у se dedicaban a robarles cl ganado 
que pastaba en los fértiles valles arcadios, y los airados vag 
Ts, impotentes ante el atropello que sufrían, cial 

y le recriminaban a Pan que se dedicara ator ya 
Та flauta hecha con cañas que él mismo había = А 
керші a las ninfas de las fuentes en а 

tegerlos del vil pillaje del que eran objeto Jog asun- 

Pan, sin embargo, no le gustaba involucrarse mT 
tos de los mortales, que нарлы зына creando рой 
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ga рени 
en el que vivía en compania О Cuando se acerca. 
ban a la rocosa gruta, situada en una de las laderas del monte 
Parnaso, en la que moraba. Entre los arcadios, Pan tenía fama 
de ser una divinidad despreocupada e irresponsable, aunque 
no por ello dejaba de ser objeto de devota veneración entre 
las gentes que habitaban los valles y las montañas. Además de 
ser el dios de las brisas del amanecer у del atardecer, la potencia 
de Pan se manifestaba también en la fertilidad, la sexualidad 
masculina y todo lo relacionado con la vida salvaje, y su des- 
mesurado apetito sexual lo llevaba a pasarse el día acosando 
a las ninfas de las fuentes y a las doncellas que cometían la 
imprudencia de adentrarse en los territorios salvajes sobre los 
que reinaba. Su aspecto grotesco, a medio camino entre el 
hombre y el animal, infundía repulsión, pero también des- 
pertaba la fascinación de los arcadios. Pan estaba dotado de 
un enorme miembro viril, sus extremidades inferiores tenían 
forma de patas de macho cabrío y su cuerpo estaba cubierto 
de pelo; tenía, además, dos pequeños cuernos en la frente Y 
tuna barbilla prominente de la que colgaba una escueta barda 
semejante a la que adornaba la barbilla de los chivos adultos. 
—Ahora desoyes nuestras demandas —se lamentaban los 
тамо етта inundaban los valles con sonidos molestos: 

ј ty "en que acudes a recibir tu parte cuando abrimos 
оу ر‎ machos cabrfos еп tu honor! arcada 

8, los más anti 

` los más antiguos pobladores de da б 

gemoní: 
mos Ase y conservaban la independencia de i 
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Jos arado. 


El aspecto grotesco del dios Pan despertaba дна de 
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bueyes, cabras y ovejas, y los arcadios, que despreciaban á 
arte de labrar la tierra, se dedicaban, en su mayoría, a las 
tareas de pastoreo. Poco habituados a empuñar las armas, 
Jos indefensos ganaderos nada podían hacer contra aquellos 
cuatro temibles guerreros que les robaban los bueyes sin que 
Pan, а quien consideraban su protector y custodio, acudiera 
en su auxilio. 

Sin embargo, la amarga queja de los pastores ante la pasi- 
vidad de la que aparentemente hacía gala el dios no estaba 
del todo justificada. Al descubrir que unos extranjeros ha- 
bían entrado en sus tierras y se dedicaban a robar el ganado 
que pastaba en sus prados, Pan había intentado ahuyentarlos 
infundiéndoles ataques de pánico. Los hombres habían in- 
ventado aquella palabra, «pánico», para describir el estado 
que el dios era capaz de provocar entre ellos: un terror des- 
mesurado e incontrolable, semejante al que experimentan 
los rebaños cuando en el cielo se desata una tormenta y el 
atronador estruendo de los truenos y el espantoso fulgor de 
los relámpagos siembra el pánico entre las reses y las impulsa 
a huir desordenadamente en estampida, Pan confiaba en que 
aquellos presuntuosos gemelos que habían osado invadir sus 
terras se comportarían del mismo modo en cuanto experi 
ieee. Presencia, y que el pinico ell 

Sin ј y los obligaría a emprender la huida. ee 
ieee „Јов afáridas y los Dioscuros eran famosos de 
Pan, habían ја Como por su valentía, y, pese a los esfuerzos å 
mange а sobreponerse al miedo e elos 
hotuba ир someter su voluntad. А diferencia Bx 
Portaba un viaje losin la angustiosa experiencia O 

2 los límites de la locura, los gemelos n 
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habían dejado dominar por el pánico уыш 
а sus miedos. Finalmente, Pan, frustrado > fan sob) 
sultados en sus intentos por ahuyentar а ја 
ladrones, había regresado a su gruta y, ا‎ ы 
naturaleza inconstante, se había desentendido del роды K 


ж» 


repuesto 
no obtener re. 


Por fortuna рага los enojados pastores, los afáridas y los 
Dioscuros habían dado por terminada su incursión a tierras 
arcadias y se disponían a regresar en breve a sus Tespectivos 
reinos. La aventura que habían protagonizado estaba a punto 
de terminar, pues habían logrado reunir un gran número de 
reses y el rebaño estaba listo para emprender el largo viaje 
de regreso a Esparta. 

Durante días, los afáridas y los Dioscuros habían trabajado 
de manera incansable para juntar el rebaño y cuidar de 4. 
El cansancio comenzaba a hacer mella en las dos parejas de 
guerreros, poco acostumbrados a la dura vida de los pastores, 
y antes de partir, los afáridas les propusieron a sus primos 
que sacrificasen uno de los terneros, lo asaran y preparasen 
un festín para celebrar el feliz desenlace de la expedición. 
A los Dioscuros, que estaban hambrientos tras h agotadora 
jornada guiando al ganado, les pareció una buena idea, pues 
la one les permitiría reponer fuerzas y aftontar con reno 
Vado vigor el viaje que tenían que realizar, | 

Tras escoger a uno de los animales del rebaño ee 
empuñaron el cuchillo de los matarifes, дедото de 

descuartizaron mientras Cástor y Pólux RS 

За y preparaban el fuego sobre el que asarian adición, el 
Mesos y la grasa serían para los dioses, como 654 
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resto del animal, es decir, la carne y las vísceras, Іо Tepartirian 
de manera equitativa entre los cuatro. 

El delicioso aroma de la carne asada impregnaba el aire 
cuando las sombras de la noche comenzaron a caer sobre e] 
valle y Linceo, que se había ocupado de preparar y cocinar A 
res, anunció que la cena estaba lista. Sentados cómodamente 
alrededor del fuego, con las argénteas copas llenas del per- 
fumado vino que traían consigo y que habían compartido 
con sus primos, Cástor y Pólux se disponían a comerse la 
porción que le correspondía a cada uno cuando 1445 lanzó 
la siguiente propuesta: 

—Ahora que la expedición ya casi ha concluido, os pro- 
Pongo un nuevo reto. En vez de dividir el rebaño que hemos 
Capturado en cuatro partes, como habíamos convenido, pro- 
Pongo que lo dividamos solo en dos: una mitad del rebaño 
sezá para quien acabe de comer su porción de carne en pri- 
перу la otra mitad para quien quede en segundo lugar. 
Раи Propuesta de 1445 pilló por sorpresa a Cástor y а 

ee Interrogaron con la mirada. Aunque enseguida 
ганы su astuto primo tramaba algún engaño, по 
шы қаса аа, y durante unos instantes guar- 
A bien? ¿Que ка Sobre la respuesta que debían darle. 
Ме pare, = bú сілі —insistió 1425. 
Astor tras consi ee 9 que propones —dijo amare 
grarlan queda i e, en cualquier caso, Pólux o él lo- 
ían la mitad R © lugar en la competición y соп 
№ también ac. rebaño, 2 
ea Lingao? 1 apuesta —añadió Pólux— ¿Té 


0 sonrió en señal de aceptación, 
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—Entonces, a así sea —resolvió Idas, 

Jdas se lanzó a devorar el contenido de su lato, trapá 
Ja carne sin apenas masticarla. Una vez que e ae ` 
de su parte, mientras Cástor y Pólux aún engullían sus respec- 
tivas porciones, Idas tomó un trozo del asado que Je corres- 
pondía comerse а Linceo y se lo metió en la boca, ayudando 
de este modo a su hermano a terminar antes el contenido de 
su plato. Con aquella astuta estratagema que había pillado a 
los Dioscuros por sorpresa, Idas y Linceo lograron ganarles la 
apuesta a sus primos y, con ello, quedarse con la totalidad del 
rebaño. 

Sin embargo, Cástor consideró que Idas se había compor- 
tado deshonestamente al proceder de aquel modo, y, furioso, 
se apresuró a desenvainar la espada. 

—jEres un tramposo! —exclamó. 

—Yo he sabido responder al desafio. Sois vosotros los que 
queréis faltar a nuestro acuerdo —dijo Idas mientras se in- 
corporaba de un salto y dejaba que las llamas de la hoguera 
se reflejaran en el filo acerado de su espada. 

Cástor estaba fuera de sí. Idas los había engañado y ellos 
habían sido lo bastante necios para caer en el ingenioso ar- 
did. El tindárida se disponía a abalanzarse sobre аз para dar 
Tienda suelta a su cólera, pero Pólux, rumiando una vengan- 
za mejor, detuvo a su hermano interponiendo su cuerpo 
Entre los dos primos. ido 

~—Detén tu cólera, hermano. Idas y Linceo nos han 

mos de aceptar nuestra derrota. 

ástor se quedó sorprendido al 5 

“guida comprendió que, aunque las palabras yan decían 
maban a la conciliación, sus ojos, llameantes 
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otra cosa: ya tendrían tiempo de escarmentar a sus primos, 
siempre era mejor planear la venganza con la cabeza fría, 

— Las palabras de mi hermano son juiciosas —dijo Cástor, 
envainando la espada—. Aunque vuestro Comportamien. 
to carece de nobleza y os habéis servido del engaño 
arrebatarnos lo que nos pertenece, habéis ganado la apuesta. 
Vuestras son las reses, primos. 

Sin poder disimular la satisfacción, Idas también guardó su 
espada, miró a su hermano y sonrió. Pese a la generosa com- 
pensación que Tindáreo les había ofrecido y que voluntaria- 
mente ellos habían aceptado, no habían olvidado el agravio 
que les habían infligido al raptar a las leucípides y habían 
esperado pacientemente el momento justo para ejecutar su 
venganza. ¡Al fin habían logrado ajustarles las cuentas a los 
Dioscuros, después de tanto tiempo! 

—Dado que los bueyes son ahora todos vuestros —dijo 
Pólux—, conducidlos vosotros mismos hasta vuestros esta- 
blos, Nosotros regresamos a Esparta. 

Intercambiando una de aquellas miradas con las que, des- 
de que eran niños, se decían tantas cosas sin mediar palabra 
alguna, Cástor y Pélux recogieron sus enseres, montaron еп 
Sts caballos y dejaron а los afiridas brindando y felicitándose. 
Mientras se alejaban del campamento en silencio, amparados 
Por el manto de estrellas que cubría el cielo nocturno, Pólux 
Bpi empezado a maquinar una estratagema para devolver la 

ión que les habían infligido, 


» Pues 


we 


Los afán Я И 
didos, қырына tenido un día agotador y estaban Fe? 


9 previsto que los Dioscuros se marcha 
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de improviso y que eso significaría Que deberían manejar а 
nutrido rebaño únicamente entre él y sy hermano. El = 
no que tenían que recorrer. era largo Уа trechos, ‘een, 
tado, y no resultaba fácil guiar a las reses Y Mantener unida 
a la manada. Al caer la noche, tras haber dedicado ddia 
corretear tras los animales, Idas y Linceo estaban agotados, 

—Era más fácil cuando nos ocupábamos los Cuatro de 
conducir el rebaño —se quejó Linceo, tan exhausto que 
apenas había cenado y hacía rato que bostezaba, 

—Será mejor que aprovechemos ahora que los bueyes 
están descansando para reposar también nosotros un poco 
—dijo Idas. 

Junto a la fogata que habían encendido para resguardarse 
del frío de la noche, Idas y Linceo no tardaron en quedar- 
se dormidos. Los bueyes, recostados sobre sus costados o 
sobre sus patas, también dormían, aunque su sueño, más 
ligero que el de sus nuevos amos, no tardaría enser pertur- 
bado. Agazapados en la oscuridad, Cástor y Pólux llevaban 
todo el día siguiendo a sus primos y espiando sus mi 
mientos, observando complacidos cómo ambos eating? 
un lado а otro para mantener unido al rebaño y esperan E 
Pacientemente que se presentase el momento oportun 
Para vengarse del ardid del que habían sido objeto. La 

Aprovechando la impunidad que les proporciona ии 
sombras de la noche, los Dioscuros fueron ane уин 
encontraba el ganado y, procurando по чај wel que PE 
no alertar а los afáridas, abrieron el cercado | E 
manecfan estabulados los animales y e 16s0- 

Persarse. Los mugidos de los a bal tan agotados 
Maron por el valle, pero Idas y Linceo ен 
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y su sueño era tan profundo que los quejumbrosos bramj_ 
dos de las reses no lograron despertarles. 

Una vez hubieron liberado al ganado, Cástor y Pólux se 
apostaron a ambos lados del camino por el que habían huido 
las reses y se mantuvieron a la espera. Cuando sus primos 
despertasen y descubriesen que сі rebaño había desapareci- 
do, les tenderían una emboscada y terminarían de darles la 
lección que por su necio comportamiento merecían recibir. 


00 


La aurora de rosados dedos hizo despuntar las luces del alba 
y cubrió con una fina capa de escarcha el valle en el que 
habían decidido pernoctar los afáridas. La fogata que habían 
encendido casi se había apagado, y el frío de la madrugada 
despertó a Linceo, que, aún somnoliento, se levantó para 
avivarla. Al ver que la cerca estaba abierta y que los bueyes 
habían desaparecido, se apresuró a despertar a su hermano y 
a contarle lo que había ocurrido, 

~Es imposible que se trate de un accidente o de una ca- 
sualidad desafortunada, pues yo mismo me aseguré de cerrar 
bien la cerca. —dijo Idas, 
Alguien ha abierto el cercado y ha liberado a las reses 
mientras dormíamos —reconoció el otro. , 

Los afáridas empuñaron sus lanzas y se dispusieron а in- 
Pecrionar los alrededores en busca de alguna pista que 165 
Tias a aese descubrir al autor de la fechoría. Linceo, que 82 
жара села podia ver a través de los objetos 

ет бик Dioscuros y esperaba encontrar algún 12 
e que habfa j, ® su intuición, Al llegar al camino POS 

Yan buido las reses, Linceo vio a Cástor escondido 
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„tro del tronco hueco de un árbol у asi, 

На en alto, se acercó а él con iglo asiendo con fuera la 

Cástor, que no sabía que Linceo ҺЫ; Р 
escondite, contenía la respiración рма тк ite 
oportuno para lanzarse al ataque. Antes de que Cástor pu. 
diera reaccionar, el afárida clavó la lanza en el tronco yen- 
sartó con ella a Cástor, que, al sentir que el bronce atravesaba 
su cuerpo, aulló de dolor. Los gritos de Cástor alertaron а 
Pólux, que comprendió que su hermano había sido descu- 
bierto y que estaba herido. 

—¿Pólux, ayúdame...! —gimió Cástor mientras su vida 
se apagaba. 

Pólux salió de su escondite a la carrera, se abalanzó sobre 
Linceo y le hundió la afilada espada en el costado hasta el 
ombligo. El bronce le perforó las entrañas, y Linceo, abatido, 
se desplomó en medio de un charco de sangre oscura mien- 
tras Idas, desde el otro extremo del camino, se apresurada a 
acudir en ayuda de su hermano. Al ver que las sombras de 
la muerte cerraban los párpados de Linceo, Idas, arrojó con 
furia su lanza y alcanzó a Pólux, que cayó herido al suelo. 
Presa de la ira y el dolor, Idas cogió una roca y se асосда 
Pólux con la intención de rematarlo aplastindole el a 
El afárida se disponía a golpear con ella al vástago Б 
cuando, envuelto en una nube той, un o 
abrió paso desde los cielos y alcanzó a Idas, conv! 

En cenizas. ido, 

das y Linceo habían muerto. Pólux өзім a 
Aunque de la herida que Idas le había iE ye goza- 
Bre abundante, su vida no corría peligro ge padre Zeus 


ba de la condición de inmortal, heredada 
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1 idos de Cástor, Pólux corrió a su lado 
М peda pero Linceo lo habia herido de mene y 
ра apenas llegó a tiempo de abrazar a su hermano antes 
de que este exhalase su último aliento y su espíritu se pre- 

i jades. 
apin ho de Crono! Ob, padre! —elam Pólux ver 
tiendo abundante llanto sobre el pecho abierto de Cástor, 
ya inerte—. No permitas que mi vida continúe sin tener 
cerca a mi amado hermano. Concédele la inmortalidad para 
que podamos estar juntos, o, si lo prefieres, arrebátame el 
don que me concediste y déjame marchar con él. No existe 
gloria para un hombre privado de quienes le son queridos, 

La angustiosa súplica de Pólux conmovió al Crónida, que, 
al presentir que los Dioscuros estaban en apuros, había via- 
jado raudo desde el Olimpo y había llegado justo a tiempo 
de impedir que [das aniquilase a su hijo. 

—Hijo mío, sé que sentías un gran afecto por tu hermano, 
Que ya camina por las escarpadas laderas del Tártaro. Ojalá 
pudiera mitigar tu dolor, pero ni siquiera yo soy capaz de 
ды el destino hasta ese punto y arrebatarle al poderoso 

su presa, 

—Entonces despójame del don de la inmortalidad que 
ја а сайа nací para que pueda reunirme con 

ist lux. 


керік леан j îvo, se acarició los 
rizos de la barba. Perder a su hijo y, pensativo, 


Solamente hay un modo de que puedas disfrutar dela 


Compañía de tu алады کی‎ ынта 
siempre a a inmortalidag, BAS 4 
Hibla, pue, excelso padre, 
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о Ф. а 
4 idad а su hermano. 
tac rogó а Zeus que le concediera el don de la тоа 
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„Мо puedo devolverle la vida a Cástor, pero puedes 
compartir tu don él. Si accedes a renunciar a una parte de tu 
inmortalidad, ambos pasaréis la mitad de vuestras vidas en el 
Hades, bajo tierra, y la otra mitad en el Olimpo, el dorado 
palacio del cielo. k 

Pólux, abrazado todavía al cadáver de su querido herma- 
no, no dudó ni por un instante en aceptar la propuesta de 
su padre, Zeus. 


“ә 


Durante mucho tiempo, gracias al pacto que Pólux había es- 
tablecido con el señor de los cielos para no tener que sepa- 
rarse de su hermano, los Dioscuros alternaron entre la vida 
y la muerte para poder estar juntos. Una parte de su existen- 
cia transcurría en el brillante Olimpo, donde gozaban de la 
inmortalidad y vivían dichosos el uno en compañía del otro, 
mientras que el resto del año se veían obligados a vagar por 
el tenebroso Hades, convertidos en apesadumbradas som- 
bras. Así ocurrió hasta que Zeus, conmovido por el inque- 
brantable amor fraternal que los Dioscuros se profesaban, е 
apiadó de ellos y decidió enviarlos al cielo, convertidos ел 
dos relucientes estrellas, 


2 by ver a dos nuevos astros brillando en el firmamento, Po- 
Fe Gora Soberano de cerûlea cabellera, creó la constelación 
riin convirtió a Cástor y Pólux en sus estrellas más 
Басын “опоседог del aprecio que los Dioscuros 50020 
de los argan eros tras haber participado en la expedición 
proporci atas, el dios del mar les otorgó un poder 40 

006 un nuevo sentido a su existencia: el de protege 


5 Navegantes, ovis 
5 guiándolos con su luz. 
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Desde entonces, Cástor у Pólux brillan juntos en el fr- 
mamento junto a las estrellas de la constelación dela que 
forman parte. Dos almas gemelas que, en la oscuridad de la 
noche, socorren y guían a los intrépidos lobos de mar que 
desde el albor de los tiempos surcan los procelosos mares en 
busca de fama y aventuras. 


LA PERVIVENCIA 
DEL MITO 


Cástor y Pólux, los Dioscuros, son los grandes 
héroes de Esparta. Sus virtudes, especialmente 
ese amor fraterno que los llevó a compartir la 
inmortalidad que solo correspondía al segundo 
de ellos, alentaron la expansión de su culto en 
el resto de Grecia y en Roma. 


Según refiere el mitógrafo romano Cayo Julio Higino (64a.C-17d.C) 
en su Astronomía, «Se ha demostrado que, de entre todos los her- 
manos, [Cástor y Pólux] eran los más afectuosos porque ni lucharon 
Por el reinado пі emprendieron ninguna empresa sin haber llega- 
do a un acuerdo». Eran la más viva imagen del amor fraterno, y 
£50 era algo que no podía quedar sin premio, Así, y como explica 
el astrónomo Eratóstenes de Cirene (276-194 a,C), «Zeus quiso re- 
compensar este estupendo testimonio de fraternidad, los denomi- 
nó Géminis y los ubicó a ambos juntos en el firmamento» en forma 
de constelación como ejemplo perenne para los hombres. 


UNA PATERNIDAD DISCUTIDA 


еВ 
1y mio concedido por Zeus по es tampoco casual Castory PÓ- 
on los Dioscuros, nombre griego por el que se los conoce y que 
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significa precisamente «hijos de Zeus». Aunque no es el Único ape. 
lativo que ambos hermanos reciben: otro es el de Undáridas, esto 
es, «hijos de Tindáreo», rey de Esparta y esposo de Leda, una de las 
conquistas del señor del Olimpo, quien la poseyó metamorfoseado 
en cisne, Entra aquí, pues, la cuestión de los orígenes de ambos 
héroes, tema que ya dio mucho que hablar en la Antiguedad. la 
versión más habitual, recogida en la Biblioteca mitológica atribuida 
a Apolodoro de Atenas (siglo n a. C.), es la que hace a Zeus padre de 
Pólux y Helena, la bella que llevará a los griegos a la ‘guerra de Troya; 
Tindáreo, por su parte, lo sería de Cástor y Clitemnestra, la esposa 
adúltera y homicida de Agamenón de Micenas. Dios y mortal ha- 
brian yacido con Leda la misma noche y habrian engendrado por 
tanto a esas parejas de mellizos, que habrían venido al mundo en 
sendos huevos. 

Mas hay otras versiones del origen de Cástor y Pólux si en la Нада 
де Homero (siglo wı a.C) Helena se limita a mencionarlos como sus 
hermanos, en la otra gran epopeya homérica, la Odisea, parece suge- 
fitse que ambos son hijos de Tindáreo y Leda. Todo lo contrario sucede 
en los Himnos homéricos, una heterogénea colección de poemas en 
Verso épico datados entre el siglo w a.C. y la época imperial. Dos de 
sas composiciones están dedicadas a los «Dioscuros», nombre que 
aparece aqui por vez primera. Son, pues, hijos de Zeus, lo que no imp} 
de que en ambas se aluda а ellos también como tindáridas.-- 

No menos alambicada es la cuestión de la muerte de Cástor L3 
versión recogida por Apolodoro lo hace víctima de! conficto ат 
SUS primos Idas y Linceo por el reparto del ganado robado Por 
Cuatro en Arcadia, Los autores romanos, en cambio, aportan otros 


nales gino en 

D eee En el primero de elos apuntado por HO m 
1, Cástor habrí jón 

da sa hetei habría muerto durante la operaci 


na Helena, cautiva en la ciudad ática de Afidna.En 049 
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sus obras, Fábulas, el mismo autor señala que Cástor fue asesinado 
por sus primos, Pero no por la cuestión del ganado, sino como ven, 

nza por el rapto de las hijas de Leucipo, que en esta versión son las 
prometidas de Idas y Linceo. El poeta Ovidio (43 a.C-17 d.C) hace suya 
también esta variante en su poema Fastos. 

Donde sí hay acuerdo entre las diferentes fuentes es en la conclu- 
sion; Pólux se niega a disfrutar de la inmortalidad que le corresponde 
como hijo de Zeus si su hermano Cástor permanece muerto. Tales 
fueron sus ruegos que al final el dios del trueno concedió a ambos 
vivir alternativamente un día en el Olimpo y otro en el Hades, 


EL ORGULLO DE ESPARTA 


Originarios de Lacedemonia, los Dioscuros son los héroes espar- 
tanos por excelencia. Su mito encarna los valores de la militarista 
sociedad de Esparta, entre ellos el cultivo Че la destreza física (Pólux 
55 descrito en los poemas homéricos como «bueno en el puglla- 
0»), la entrega en la lucha y todo lo que le atañe (Cástor se relacio- 
naba con la práctica de la guerra y como «domador de caballos») 
y la virtud del sacrificio (el que Pólux hace de su inmortalidad) 
Igualmente, algunos de sus episodios evocan el devenir histórico 
па, especialmente sus conflictos con otras regiones de 
la, en concreto Mesenia, de donde proceden Idas y Linceo, y 
nes lugar en el que reina Teseo, el raptor de Helena La H 

де elas, Mesenia, fue sometida por Esparta ya en el siglo wa. 
“ida а la condición de ilotas (siervos), su población era la que, 
¿trabajo en la tierra, sostenía de hecho la sociedad әне 
de Miembros consideraban deshonrosa cualquier = “ 

No fuera militar. En cuanto a Atenas, fue la gran rival de 
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por hacerse con la hegemonía en la peninsula helénica: aunque 
ambas combatieron juntas en conflictos como las guerras Contra 
los persas dela primera mitad del siglo v a.C., su historia está hecha 
básicamente de desencuentros debidos tanto a cuestiones de po- 
der político como a la propia conformación social, la democracia 
ateniense por un lado, la monarquía espartana, por otro, 


UN CULTO PANHELÉNICO Y ROMANO 


‘Los Dioscuros, sin embargo, eran mucho más que un símbolo del or- 
gullo lacedemonio. La fortaleza y el prestigio de Esparta, y no menos 
su influencia sobre santuarios panhelénicos tan importantes como el 
de Apolo en Delfos, hicieron que el culto a los gemelos se extendiera 
más allá de las fronteras de Lacedemonia hasta ser aceptado por el 
resto de griegos Ambos se relacionaron desde fecha temprana con la 
¿ría y doma de caballos, arte en el que había destacado en vida Cástor 
Y del que la cerámica pintada griega deja clara constancia 


Еп esta crátera de figuras rojas 
(Museo del Louvre de Paris), 

que data de mediados del siglo v а. С, 
Cástor aparece armado con yelmo, 
espada y venablos, agarrando por las 
bridas a un caballo, animal del que 

es un consumado domador. La pieza 
Jue hallada en Orvieto y resulta 
interesante no solo por su valor 
plástico, sino por testimoniar 

también la temprana difusión de 

los Dioscuros en Italia а través 

de las colonias griegas. 


LA PERVIVENCIA DEL MITO 


Estefueun don dado: сото premioa su amor fraterno Por Poseidón, 
dios de los mares, pero vinculado desde tiempos ancestrales a ese 
animal terrestre por excelencia. No fue el único regalo: Poseidón les 
concedió también el poder de proteger a los marineros y salvar a los 
náufragos. Esa condición se aprecia en el Himno homético XXXII, en el 
que se les describe como «salvadores de los hombres moradores de 
la tierra y de las raudas naves, cuando es que se desencadenan las tor- 
mentas invernales en el mar inhóspito». Consecuentemente, los ma- 
(тегов les sacrifican «blancos corderos» antes de embarcarse. Y si aun 
asila tempestad se desata, los Dioscuros escuchan sus invocaciones: y 
«de repente aparecen соп susurrantes alas por el aire apresurándose, 
al instante los remolinos de los espantosos vientos detienen y las olas 
les calman en la vastedad del blanco mar». Еп ocasiones se aparecen 
como fuegos de san Telmo de dos puntas, lo que es considerado un 
augurio favorable por los marineros. 

Mas fue en Roma donde el culto a los Dioscuros alcanzó un та- 
yor relieve, Cástor y Pólux eran héroes jóvenes y virtuosos, pero 
sobre todo representaban el amor fraterno, algo que los romanos 
Shaban de menos en su propio mito fundacional, levantado a 
Partir del fratricidio cometido por Rómulo en su gemelo Remo. 
Através de las colonias griegas de la Italia meridional, a Roma llegó 
en fecha tan temprana como principios del siglo v a.C, cuando se 
dedicó un templo a los Dioscuros en el foro en agradecimiento a 
ṣu decisiva participación de en una batalla la del lago Regio, que 
habria valido la victoria а los romanos frente a una alianza de pue- 
“latinos. El templo se convirtió en el símbolo del poderio mi- 

' romano, mientras que las estatuas de los gemelos que a 8 
fncontraban fueron consideradas los guardianes de la libertad бе“ 

То romano, y así fue tanto en época republicana como тре 
` “S ruinas todavía pueden verse hoy en el Foro. 


Y 
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Protectores de la tierra espartana 


Los Dioscuros se han visto como una prefiguración de una de 
las señas de identidad más originales de Esparta: la diarquía o 
monarquía dual, Al menos desde la reforma política llevada а 
cabo por el legislador Licurgo (siglo ми a.C), Esparta estaba re- 
gida por dos reyes de igual poder y rango, cada uno de ellos 
perteneciente a una dinastía diferente, la doria de los Agíadas y 
la aquea de los Euripóntidas. El deseo de evitar los conflictos 
internos provocados por la ambición del trono, así como el va- 
cio de poder ocasionado por а muerte de un rey y una posible 
situación de regencia, están detrás de esta institución dual, que 
solo puede ser comparada con la del consulado romano, sí 
bien este es electivo y temporal, mientras que la monarquía es- 
рапапа es hereditaria y vitalicia. Como Cástor y Pólux, ambos 
reyes debían gobernar fraternalmente, repartiéndose las fun- 
dones de su cargo. Así, en caso de guerra, uno de los reyes par- 
tía al frente del ejército, mientras el otro permanecía en Espar- 
ta.Ylo mismo hacían las estatuas de los divinos gemelos: si una 
de ellas marchaba a la batalla para proteger a los soldados, la 
ги же en la ciudad para mantener el orden en ella y de- 
vila е cualquier posible ataque. Seguin refiere el biógrafo 
Қату Plutarco (h 50-120 d.C.) en su tratado Sobre el amor 
ми 1% ња estatuas, las dokana, estaban ez 
a als aridas por dos ata 

рани l'o común e indivisible de la ofrenda parece 

Amor fraterno de los dioses [Cástor y Pólux)». 


LA PERVIVENCIA DEL MITO 


LA INMORTALIDAD COMPARTIDA 


Las referencias literarias que tienen a los Dioscuros como protago- 
nistas ПО son especialmente abundantes. Sus nombres aparecen 
yaen las epopeyas homéricas, pero apenas como referencia, pues 
ninguno de ellos pudo participar en la guerra de Troya para resca- 
tar a su hermana Helena. Así, еп el canto undécimo de la Odisea, 
cuando Ulises refiere su descenso al Hades, dice: «También vi a 
Leda, esposa de Tindáreo, la cual dio a luz dos hijos de podero- 
sos sentimientos, Cástor, domador de caballos, y Pólux, bueno en 
el pugilato, a quìenes mantiene vivos la tierra nutricia; que inclu- 
so bajo tierra son honrados por Zeus y un día viven y otro están 
muertos, alternativamente, pues tienen por suerte este honor, 
igual que los dioses». 

Esa inmortalidad compartida la trata también el escritor sirio de 
expresión griega Luciano de Ѕагпбѕата (125-181 d.C) en uno de 
sus Diálogos de los dioses. En él, Apolo refiere a Hermes su estupe- 
facción ante Cástor y Pólux, a los que se ve incapaz de distinguir. 
Todo lo tienen igual, «el medio cascarón del huevo, una estrella 
encima y un dardo en la mano y un caballo blanco cada uno, hasta 
él punto de que yo he llamado muchas veces Cástor al que era 
Pólux y Pólux al que era Cástor». La diferencia, señala Hermes, está 
enel rostro surcado de cicatrices propio де un boxeador de Pólux. 

in embargo, по ve satisfecha aún su curiosidad: «¿Por qué 

diablos no estan los dos con nosotros, sino que a partes iguales 

no está hoy muerto y mañana es un dios?», pregunta. La үдей 

k dada por Hermes del reparto de la inmortalidad ae pes ќа 

+ ae tampoco convence a Apolo: «Pues по es ee eal 

Hee "parto, Hermes, ya que de este modo по se сарынын 
èl otro, que es lo que en el fondo estaban deseando, 


EL CORAJE DE 105 DIOSCUROS. 


Las obras literarias en las que los gemelos tienen un rol más q, 
sarrllado, aunque sín llegar tampoco a protagonistas, son las a 
tienen que ver con la expedición de los argonautas, en la que e 
bos participaron, Sendos poemas épicos titulados Las argonduticas 
el uno en griego, de Apolonio de Rodas (295-215 a.C), y el otro ни 
latin, de Valerio Flaco (h. 45-90 d.C), recrean las dotes pugllisticas 
de Pólux en su combate con el bébrice Ámico. 


EL HUEVO DE LEDA 


Más abundantes resultan las representaciones plásticas de los geme- 
los, especialmente en un mundo romano que, enfrentado a guerras 
fratrcidas endémicas, hizo de ellos su prototipo de héroe ideal, Como 
modelo tuvieron sin duda obras como las dos estatuas de la segunda 
mitad del siglo v a.C. que representan a los Dioscuros en el acto de 
descender de sus monturas y que protegían el templo de la colonia 
griega de Locri Epizefir en Calabria, Según una leyenda local, la apat- 
ciónacaballo de Cástor y Pólux fue determinante para decidir la suerte 
de una batalla que los locrianos sostuvieron a mediados del sigiowa C 
Con sus vecinos de Crotona. Desde entonces, se convirtieron en 105 
Protectores de la colonia, 

Ya de factura plenamente romana son las dos estatuas de Cástor 
y Pólux que coronan desde 1585 la escalinata monumental que da 
er an Piazza del Campidoglio de Roma. Datan de época табот" 
Úr дау Cy proceden probablemente de otro templo de 
ps ros en la zona del Circo Flaminio: En elias, los hoe 
واا‎ sostienen por la brida a sus caballos, estos de W 
пае ар ca nene menor que el de los jinetes También 

ue, tomando como modelo el clásico 
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delgrego Policleto (siglo va.C), retrata a uno de los Dioscuros a escala 
mental, El gorro con una estrella grabada (alusiva a la conste- 
iin de Géminis) y, a los pies de la figura, la cabeza de un caballo 

Lorfirman que se tata de uno de los hijos de Leda 
Los artistas posteriores se han sentido sobre todo atraídos por las 
escenas más pintorescas y dramáticas del mito de los gemelos. En lo 
quese rehere a las primeras, ninguna mejor que la de su nacimiento 
apartir de un huevo. Este tema fue tratado por el polimata florentino 
Leonardo da Vinci (1452-1519) en una Leda que fue su única incursión 
enel desnudo femenino. Aunque hoy perdida, se han conservado nu- 
merosas copias debidas a artistas de su círculo, como Cesare da Sesto 
(1477-1523) o Giovan Antonio Bazzi, más conocido como el Sodoma 
(1477-1549). En todas ellas, la esposa de Tindáreo aparece abrazada а! 
disne y rodeada por sus hijos Cástor, Pólux, Helena y Clitemnestra уа 
saldos del cascarón. Sobre ese mismo modelo, otros artistas realizaron 
sus propias versiones. Es el caso de Glampletrino (1495-1549), quien 
prescinde del cisne para retratar a Leda cogiendo a uno de sus hijos y 
mostrando orgullosa el resto al espectador. La aproximación más pe- 
Allar, по obstante, es la de Francesco Bacchiacca (1494-1557), pues 
nella no solo son cinco las criaturas de Leda, sino que esta aparece 
Aprestándose a amamantar al cisne. Por su osadia merece también ci- 
‘ase la tela Leda y el cisne de Miguel Angel (1475-1564), en la que el 
Koplamiento del ave y la mujer es mostrado sin enmascaramiento 

erat Perdida, se conoce a través de copias. 
арас, el flamenco Peter Paul Rubens (1577-1640) Ше 
Que Cástor hijas de Leucipo, obra de gran virtuosismo técnico en la 
та caballo y con armadura, y Pólux, desmontado y apenas 
eine una piel, se hacen con Febe е Hilaira. El mismo motivo, 
estilo más descarnado y próximo al expresionismo, fue tra- 

Por el alemán Lovis Corinth (1858-1925). 


AR: 


пу 
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bees , Y CONYUGAL 
реа AMOR FRATERNO, 


hi u 
ijas de Leucipo ámbito musical, la obra más destacada es la tragedia lírica 


1 
одаја | E fory Pólus del francés Jean Philippe Rameau (1683-1764) Eso 
la que Peter Paul ` ý el libreto de Pierre-Joseph Bernard (1708-1775) по se muestra 
Rubens acierta a parcoenlicencias, pues hace que los Dioscuros aparezcan enamo- 
plasmar el dinamismo tados de la misma mujer, Telaira, la esposa de Cástor, y que este 
de la acción. A la muera a manos de un rey enemigo, Linceo. De hecho, la ópera se 


derecha, agarrado al 
caballo de Cástor, 
se aprecia la figura 


inicia con los ritos fúnebres dedicados al héroe caído. Lo que no 
cambia es la esencia del mito: el amor fraterno de los Dioscuros, 


de Cupido, el dios del que permitirá que ambos compartan la inmortalidad que solo le 
amor. Abajo, Leda y corresponde a Pólux. Musicalmente, la ópera tiene todo lo que ha 
el cisne (Metropolitan detener una tragedia lírica del barroco francés, esto es, animados 


Museum of Art de 
Nueva York), en la que 
Francesco Bacchiacca 
no pinta cuatro, sino 


números de ballet, abundantes pasajes corales y una rica instru- 
mentación, a lo que el genio de Rameau suma una expresividad 
hasta entonces desconocida en el género, evidente en el lamento 


cinco niños. Los tres «Тізе appréts, pales flambeau» que entona la inconsolable es- 
de la derecha, se han posa de Cástor, Telaira. 

identificado como Muy diferente es el Cástor y Pólux que еп 1952 dio а conocer 
los жұл a Hay Partch (1901-1974), un compositor estadounidense fascina- 
papas y 2 ` el mundo de los mitos. Escrita para conjunto de percusio- 
como Clitemnestra Y » partitura es un irresistible despliegue de ritmos y sonorida- 
probablemente, de ae recrean, en clave satírica, arcana y astrológica, las aventuras 
Febe, una de las los dos gemelos, 

hijas de Leucipo. 

El elemento más 


perturbador en todo 
caso, es el cisne, øl 
que la madre de los 
pequeños parece 9 
amamantar. 
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